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UNE MISSION BELGE AU MAROC 



BRUXELLES 
PAUL LACOMBLEZ 

Éditeur 
31, RUE DES PAROISSIENS, 3I 

MDCCCXCIII 
TOUS DROITS RÉSERVÉS 



©4" (Monsieur te ^aron Whettnall, 



ALORS MINISTRE RESIDENT DE BELGIQIE A TiNGEK 

ACTUELLEMENT ENVOTÉ EXTRAORDINAIRE 

ET MINISTRE PLÉNIPOTENTIAIRE PRÉS LE SAlNT-SIÉCE 



Aux grandes et inoubliables impressions 

rapportées cPun séjour de trois mois 

sur la terre africaine^ 

au milieu de la civilisation sémitique 

vierge encore au Maroc de tout européanisme, 

se mêlera toujours, dans mon cœur reconnaissant, 

le souvenir 
de F Homme charmant, du Compagnon aimable, 

du Diplomate habile 

qui fut le chef intrépide et cordial 

de ce lointain voyage, 

EDMOND PICARD. 



Bruxelles, ler Mai 1889. 



LECTEUR 



J'ai écrit cette ceuvre dans la plénitude d'indo 
pendance cérébrale que j'avais là-bas ^ hors (tici, 
libre et seul, durant mon voyage. Les idées ont 
coulé comme eUes sont venues, les mots ont été 
acceptés comme ils ont surgi. Et je n'y ai rien 
changé. Elle est à prendre vaille que vaille, avec 
ses erreurs et ses vérités, avec ses laideurs et ses 
beautés possibles. J'y ai oublié ces facteurs amoin- 
drissants : la Rhétorique, le Public, la Critique. 
J'ai travaillé pour moi, et je ne livre mon Livre 
qu'à quelques amis et quelques curieux, Qu^ il soit 
pour les uns un souvenir à conserver, pour les 
autres un phénomène à étudier. Il fut pour moi 
une joie, un soulagement, un réconfort. 



De Bruxelles à Tanger 



I 



Dimanche 4 décembre 1887, — at home. 



Brusquement, brutalement, me voici décidé à 
ce départ, hiatus dans mon existence affairée. 
Comme si je m'enfuyais, laissant protester mes 
procès et se morfondre mes clients. Fugue en 
pleine année judiciaire, coup de tête en pleine 
maturité ! Un enlèvement, par coup de passion, 
d'une femme adorée, oui d'une figure féminine 
adorable : la Fantaisie. 

Folie! Une de plus, grande en son allure. Oh! 
les chères folies, les meilleurs souvenirs dans 
les jours déclinants. Puisse celle-ci abondam- 
ment peupler le vivier où repose mon passé, 
sensations, impressions, d'une pêche miracu- 
leuse. Quel blasement engrise le milieu de la vie. 
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malgré le travail, malgré l'Art, malgré les affec- 
tions ! Il faut un sursaut dans le trottinement 
monotone des occupations coutumières sur la 
grandVoute droite et plate des fonctions réglées. 
Debout ! et fuyons, à fond de train, oublieux du 
retour. Quelle audace et quelle jeunesse subite- 
ment en moi répandues. J'entends les appels du 
lointain, là-bas, venant d'Afrique, en longs, en 
profonds murmures. D^Afrique! D'Afrique! 

L'heure ronge cette matinée silencieusement 
brumeuse. Des amis entrent, sortent hâtive- 
ment, me serrant les mains. Distraites mes pen- 
sées : les Sy rênes déjà m'entraînent. Pas assez 
de tendresse pour ces adieux dans mon cœur en 
dérive. Est-ce ainsi qu'on meurt quand on croit 
la mort un départ? quand on entrevoit les 
rivages de l'inconnu, vagues, derrière des nues 
d'or? 

Midi. Un^ courte station au dernier repas de 
famille. Ma Femme, mes Fils, visages doux avec 
des plis tendres, souffrants. C'est loin, c'est 
inopiné, c'est confus, ce voyage, ce Maroc. Com- 
bien de temps? comment? avec quelles aven- 
tures? Je vois ce : qui sait? oscillant sur leurs 
bouches songeuses, et malgré tout, mon gosier 
se serre et mange mal. Vite, toi, mon aîné, rem- 
plis ce vieux gobelet d'argent, emblème de ma 
primauté familiale, et que je vide d'un trait en 
moi la chaleur d'un vin brun d'Espagne. Après - 
demain, en Espagne, j'en boirai en pensant à 
vous. 



DE BRUXELLES A TANGER II 



II 

Même date, — en express : Bruxelles, 
Paris, Bordeaux. 

A tire-de-roues nous roulons. La banale fusée 
horizontale d'un rapide fendant des paysages 
terreux d'hiver sans neige qui se referment iné- 
puisablement derrière nous. Nous : Théo est 
avec moi, Van Rysselberghe, le peintre, voué 
aux joies et aux affronts facilement portés des 
novateurs. Fraternellement, malgré nos âges, 
du simple, lui, au double, moi. Même horreur du 
convenu, même fringale insatiable du neuf nous 
égalisent. Nous ferons (nous fimes) bons com- 
pagnons. 

Près de nous, une voyageuse. Mûre, élégante. 
Difficilement définissable, 

A Mons, un ingénieur nous rallie ; il y a un 
chemin de fer à offrir par la Mission belge dont 
nous serons, au sultan Mouley-Hassan*. Jeune, 
grande barbe châtaine, cordial visage : Louis 
Canon. Connaissance simplement, vitement faite, 
avec le désir de se plaire (nous nous plûmes). 

De nouveau la banale fusée horizontale du ra- 
pide. Réservée, familière, donnant, reprenant, la 
voyageuse cause. Mondaine, demi-mondaine, 
actrice, grande faiseuse. Difficilement définissa- 
ble. Elle parle de Francis Planté ! Puis d'autre 
chose. Puis y revient. Puis le lâche. Et avec per- 
sistance y revient. Et le pianiste nous reste dans 
l'esprit. Pourquoi ce pianiste qui m'obsède? 

Traversée de Paris, le soir, bruyante en omni- 
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bus, sonnante du cliquetant tapage des vitres 
secouées par les cahotements sur les gros pavés 
cabochons. La ville très noire au long des quais : 
grand étang noir avec les réverbères en nénu- 
phars de clarté rougeoyante. 

Descente à la gare d'Orléans dans le chaos 
des malles. Encore un ingénieur : en bonne 
trentaine, grande barbe noire, cordial visage : 
Henri Baumgarten, Hongrois. Connaissance 
simplement, vitement faite, avec le désir de se 
plaire (nous nous plûmes). 

Pas de place dans les wagons-lits. Au diable! 
De bon cœur allons aux wagons ordinaires. 
Nous en verrons d'autres, là-bas, sous la tente I 
Installation de garçons. Nous mangeons en trou- 
piers des vivres cueillis au buffet et buvons de 
même. Et bonsoir! avec cet efficace remède con- 
tre rinsomnie : la volonté de dormir, l'hypno- 
tisme personnel, Tauto-suggestion appliquée aux 
voyages de nuit dans les trains. 

Courts réveils au tintamarre criard des en- 
trées en gare. Vers minuit, mes yeux s'ouvrent, 
comme en un rêve polaire, sur un pays uni, 
fardé de lumière lunaire. Et je rêvasse, pensant 
plus, triste souci, à ce que je quitte qu'à ce que 
je vais joindre. 

m 

Lundi 5 décembre, — en express .: 
Bordeaux, Madrid. 

Réveil joyeux à Bordeaux, au petit jour d'une 
aurore méridionale, tiède, apàlie par l'hiver. Mes 
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compagnons, en belle vivacité, paraissent avoir 
Thumeur voyageuse, faciles aux petites misères 
et d'avis que le meilleur moyen de se tirer d'un 
mauvais pas c'est la gaieté. Tant mieux ! 

A travers les landes maintenant se projette la 
banale fusée du rapide. Matinée grisoyante. 
Plaines tout en sables. Notre campine anver- 
soise, n'étaient les maisons à toits plats, carrées, 
jaunâtres. A Biarritz, entre le dos des collines, 
des brèches sur la mer, venant vers nous en 
lames mourantes, lentes, lentes. F.ontarabie! 
Déjà l'Arabie, le Sarrasin, le Maure, le Sémite, 
mais rien que par le souvenir d'un lieu jusqu'où 
vint, jadis, l'onde de sa stérile marée sur l'Europe 
aryenne, réfractaire. 

Hendaye ! Nous sommes en Espagne. Rien de 
changé dans cette gare, qui continue le chapelet 
des gares en l'assommante monotonie des tra- 
jets par chemin de fer, simulacre du déplace- 
ment, mystificateurs. Rien de changé, sauf les 
tricornes des gendarmes, et les gants des sol- 
dats, verts ici, pourquoi? Sur les buffets entre- 
vus, mêmes pyramides d'oranges, mêmes ran- 
gées de bouteilles à étiquettes vulgivagues. Et 
au long de la route reprise, tranchées, remblais, 
poteaux télégraphiques, traînée immense de 
vulgarités débobinantes, par des paysages mal 
vus, trop près, trop loin, jamais au point, les 
lignes de perspective se mêlant en girations où 
l'œil s'exténue par la vitesse de l'en avant. 

Dans la nuit approchante nous franchissons la 
chaîne cantabrique. Froidure par ces vallées 
étroites montant au col de partage ou en déva- 
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lant. Sommeil profond sous le capuchon de ma 
capote. 

A Taube, nous serpentons dans le désert qui 
emprisonne Madrid. Froidure pinçante, cimes 
neigeuses. L'Escurial non vu, mais senti, comme 
au voisinage d'un massif glacial. Sur cette terre 
héroïquement et lugubrement historique, tou- 
jours le passé s'évoquant dans le présent triste. 

IV 

Mardi 6 décembre. — Madrid. 

J'ai passé douze heures dans cette capitale, 
plantée en aridité, en solitude, en morbidité, par 
une puérilité de tyran regardant la carte et 
disant, pointant du doigt : voici le milieu de mon 
royaume. 

Rien de neuf que la langue et la capa. Cité 
moderne, servile à l'alignement, administrative, 
ressemblant aux autres. Pas l'impression qu'on 
a voyagé : un déplacement purement matériel, 
platonique, dans l'uniformité. Des maisons de 
rapport. Le damier obsédant des fenêtres, qu'on 
compte, machinalement. Une architecture d'ar- 
chitectes bien mis^Des statues idiotes. Omnibus, 
hôtels, tables d'hôtes, kelnérisme. Des Anglaises 
en migration dont les regards disent : flirtons, 
La civilisation progressive mijotant dans la mo- 
notonie et la diffusion du confortable bête. 

Où aller pour trouver la secousse? Sera-ce 
dans ce si peu visité Maroc? L'espérant, je suis 
parti. Mais... 

Pour sortir del'étouffoir, j'ai été au Musée, Wal- 
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halla non des héros, mais des œuvres prolonge- 
ments inertes des fiévreuses existences d'artistes. 

Dès l'entrée, dans un vestibule circulaire era- 
pénombré, le Saint-Georges de Rubens, éblouis- 
sant orage de couleurs. Toile prise d*assaut, vio- 
lée, par le coloriste en rut. Une symbolisation 
superbe de cet art de pompe et de violence si 
étrange dans la demi-morte Anvers du dix-sep- 
tième siècle. Puis tout de suite, au long de la 
grande galerie, coup sur coup, les grands Velas- 
quez célèbres, somptueux, les portraits éques- 
tres surtout, le Philippe III au petit galop de 
parade, baignant, moustaches en crocs, feutre 
au chef, dans une atmosphère grise, mouillée, 
transparente, la campagne madrilène au fond. 
Les nains aussi, et les naines, la débauche des 
naines et des nains, baroques, susciteurs d'énig- 
mes, méchants, ricanant et pourtant pitoyables. 
Du Titien, Charles-Quint : en selle, armé, mar- 
chant, lent, effrayant, impérial, impérieux, fatal, 
résumant soi-même toute sa prodigieuse his- 
toire, exténué de gloire, grandiosement fini, 
achevé en sa destinée, tel qu'il dut entrer à 
Saint- Juste comme on entre dans la mort. Les 
Murillo, les Raphaël connus, bourgeois, chers 
aux touristes. Les personnages en buste de 
Greco, des merveilles, sinistres, fantastiques, 
fantasques,inquisitionnaires : l'anticipation d'Odi- 
lon Redon. Goya, médiocre ici, presque toujours, 
à mon poignant désappointement. 

Admirable conservation des tableaux : l'air 
d'Espagne leur est balsamique. 

En haut, quelque part, dans une salle en en- 
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trepont, Técole ibérique moderne, ignoble; en- 
core des portraits de cour, mais nauséabonds. 
' Et je sors étourdi : cette vue hâtive des 
œuvres surcharge le cerveau, comme un repas 
précipité de gare Testomac. 

Il faut voir la rue d'Alcala, le pont sur le Man- 
çanarès, et j'y vais voir : les blanchisseuses ba- 
riolent les bords des mares rares, rares, et 
mouettes piaulantes, tracassent les linges. Un 
grand corbillard blanc attelé de quatre chevaux 
défile, lourdement cérémonieux, entre les sta- 
tues grises des parapets, faisant la haie. 

Nous rentrons dîner à Thôtel, vite, en com- 
pagnie de quelques Belges aimables qui nous 
ont joints ne sais comment. Il y a aussi un 
vice-président des Cortez. Puis dans le train, 
troisième nuit, pour Cadix. Décidément nous 
voyageons en courriers de Cabinet. 

V 

Mercredi 7 décembre, — chemin de fer : 
Madrid-Cadix. 

Sommeil interrompu par les gens des stations 
criant le nom et la durée de Tarrêt en des mélo- 
pées bizarres et traînantes. Réveil définitif au 
milieu d'un paysage rouge de la Manche : une 
ferme basse et sale, du bétail creusant des sil- 
lons curvilignes, des oliviers en quinconces, et 
déjà quelques aloès en pleins champs. Et alors, 
durant des heures se maillonnant aux heures, 
des oliviers encore : d'aspect, arbres germains 
de nos saules rustiques, chargés des cocons oli- 
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vâtres de leurs olives. Horizons mornes et uni- 
formes. Le Guadalquivir, rêvé là-bas dans notre 
Septentrion, doux et sentimental, se traînant ici 
sous les espèces d'une eau limoneuse entre des 
rives sans accent. A Cordoue, le premier oran- 
ger et le premier cactus. La température est 
tiède. Et voici que, durant des heures se maillon- 
nant aux heures, les aloês, les orangers, les cac- 
tus se multiplient : le long de la voie des haies 
kilométriques d'aloës. Plus loin des palmiers 
nains, simples touffes d'herbes dures. Des blancs 
éclatants. A l'horizon de droite la Sierra Morena 
indécise. Des bœufs labourent par files de vingt- 
cing paires comme s'ils traînaient des charrues 
de grande cérémonie. De-ci, de-là, des ruines 
sarrasines. L'Afrique a jeté jusqu'ici des choses 
par dessus le détroit. 

Proche Séville nous changeons de train. Pour- 
quoi pensé-je ici à Francis Planté et à la 
voyageuse de notre premier jour? Quel rapport ? 
Ah! quel doucereusement aimable monsieur 
entre dans le compartiment. Que de saluts et 
d'excuses superflus. Que de colis aussi. Tiens 
ils sont marqués F. P. Et cette figure ! Mais c'est 
lui. — Pardon, Monsieur, seriez-vous Francis 

Planté. — Oui, Monsieur, enchanté Est-ce 

bizarre cette anticipation d'un tel incident par la 
voyageuse de notre premier jour, et ce pressen- 
timent d'une telle rencontre? Le sous-entendu 
précurseur des faits que l'événement dit tout 
haut plus tard, la voix confuse de l'avenir, ger- 
mant en nous pour les puérilités et pour les ca- 
tastrophes, perceptibles aux attentifs seulement. 
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. De Séville rien qu'une vue à revers, lépreuse, 
délabrée sans autre intérêt que le décor découpé 
de la cathédrale. Beau soleil, le premier depuis 
le départ. Couchant merveilleux aux teintes 
mordorées des plats hispano-mauresques. Dans 
le crépuscule les cactus et leurs palettes ont 
Taspect gesticulatoire d'une foule qui nous 
invective au passage. 

Descente à Cadix au milieu d'une bousculade 
de porte-faix qui se partagent nos bagages 
comme un butin et de commis d'octroi qui nous 
persécutent. On nous mène à l'hôtel de Paris : 
échappe-t-on jamais à l'hôtel de Paris? Enseigne 
française, cuisine espagnole : coriace. Flânerie 
nocturne par des rues étroites à miradors sur- 
plombant illuminés de bougies dans to.utes les 
maisons où gîtent des filles affublées du nom 
saintement impudique de Conception; car c'est, 
nous dit-on, demain jour de fête pour la Vierge. 

Je m'étends dans un lit à baldaquin en cage 
d'oiseau, enveloppé de mousseline, très gentil. 
Je rêvasse. L'Espagne que je viens de traverser 
de mont à mer est au-dessous, certes, de celle 
qui se peignait en mon imagination : moins 
accidentée, moins ombragée, moins colorée. 
Mais par chemin de fer 

VI 

Jeudi 8 décembre, — de Cadix à Tanger^ 
à bord du Mouley Hassan. 

A cinq heures du matin, dans l'ombre nocturne 
diminuante, l'honnête association d'hôteliers et 
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de commissionnaires qui s'étaient emparés hier 
soir de nos malles et de nos personnes, nous 
met en voiture pour franchir les cent mètres qui 
nous séparent de la rade. Nous allons au pas 
entourés d'une escorte de coligères. L'un portait 
la cuirasse, l'autre ne portait rien. Un petit 
vapeur chauffe là-bas, très humble. Sur les eaux 
vagissantes, dans la poussière bleue du tiers- 
jour, par centaines endormies, des tartanes, les 
antennes courbées, pointant toutes vers le même 
secteur de l'horizon, comme si un vent du large 
les opprimait. On nous rame à bord à travers un 
champ de vaguelettes, courtes et vertes, feuilles 
de choux bruissant sous la brise. Il lui convient 
d'être humble au petit vapeur : combien détruit, 
détraqué, raffalé, malgré son nom sultanesque : 
Mouley Hassan I 

Brusquement à l'Orient une bande rouge et 
dans le bas une coupole d'or surgissant : le 
soleil! En même temps un coup de canon crève 
la paix matinale. Salue-t-on ici en roi le Soleil? 
Un deuxième coup, un troisième, et un autre, et 
des autres. C'est pour la Vierge! hier l'illumina- 
tion des bougies dans les miradors, aujourd'hui 
l'éclair des salves dans les forts : Salve, Stella 
matutina ! 

On vire l'ancre à haut pic, on dérape. Les 
roues à palettes commencent leur monotone 
barattage des ondes. Panoramiquement la côte 
défile, Cadix tournant sur elle-même, blanchâtre 
et rosâtre, telle qu'une cité de cire. 

Ciel de douceur! Mer divine, Aphroditique. 
** Devant toi, ô déesse, les vents deviennent 
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" favorables. Quand tu parais les nuages se 
" dissipent, les vagues semblent te sourire, et 
" tout le ciel resplendit pour toi d'une lumière 
" sereine. „ Le détachement maritime des misè- 
res humaines s'opère en moi. En groupes 
migrateurs, s'élevant du passé, les souvenirs de 
mon ancienne vie de marin arrivent à tire 
d^ailes. Mon âme s'entr'ouvre à la féerie des 
palais nomades dont les effigies fragiles peuplent 
la région mélancoliquement diaphane des jours 
évanouis. 

A bâbord, le cap Trafalgar : pointe jaune, en 
muraille, elle aussi fardée du rose virginal matu- 
tinal. On le voudrait sombre, ce muet témoin, 
comme sa tragique histoire, ou sanglant. 

Mais au Sud, à l^avant tribord, la délinéation 
d'une autre pointe : le cap Spartel, première 
sentinelle d'Afrique. Et se prolongeant vers la 
gauche, en masse protoplasmique, la côte Nu- 
mide à la traîne, ombre vague gris de nuage. 
Tes roues à palettes infatigablement barattent 
Tonde, petit vapeur, et tambourinent un accom- 
pagnement pour ma contemplation. Aux rêves il 
faut des bruits monotones qui donnent et re- 
prennent le sommeil, tenant la conscience sus- 
pendue entre deux eaux dans le bain mol des 
abandons psychiques. A l'Est, une bouche 
énorme, ses mâchoires de rochers ouvertes, 
expectorant toute une mer, avec des voiliers et 
des steamers : le détroit de Gibraltar béant, 
versant dans TAtlan tique ce que la Méditerranée 
ne garde pas du Danube et du Nil. 

Cependant la baie de Tanger se creuse. Vers 
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midi, elle est visible en tout son contour et les 
édifices, les arbres, commencent à sortir de 
rindécis. La ville, abritée dans un repli, demeure 
cachée. Théo m'indique où, et des yeux je fixe la 
place. Elle ne se montrera qu'au dernier quart 
d'heure; lassée d'attendre qu'elle se dévoile, mon 
attention va vulgairement à la grosse carapace 
noire d'un cuirassé italien monstrueux, masto- 
dontal, qui repose lourdement à la surface 
lazuléenne du golfe, assaillie par un essaim de 
canots moucheronnant. 

Mais voici que Técran du promontoire qui à 
droite masquait la cité Tingitane glisse et pivote: 
en étages, blanche éblouissante, elle apparaît, 
me secouant de son imprévu. Rêve oriental! 
ville comme le caprice des vents en bâtit dans 
les plaines sereines de l'atmosphère, sur les 
bords des golfes imaginaires, aux flancs des 
monts qu'un souffle défigure ! 

Mon âme vogue. Ravie elle vogue mon âme! 

Mais quel tressaut! l'ancre, raclant de sa 
chaîne l'écubier, secoue de borborigmes en ses 
membrures le navire et d'un coup sourd touche, 
touche le fond. 
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VII 

Jeudi 8 décembre. — Tanger. 

Etourdissement I Assomption à une autre pla- 
nète! Plongeon dans une autre civilisation ! Un 
retournement brusque comme celui qu'on éprou- 
verait au centre de la terre, glissant sur la ligne 
qui réunit les antipodes. Une chute, tête en bas, 
dans le neuf. L'Exotisme I 

Telle la première et immédiate impression 
pour l'Européen abordant à Tanger. Souvent 
notée. Résultant du jaillissement aux yeux des 
détails multiples, singuliers, inattendus de la vie 
arabe, tirant le regard, l'absorbant, masquant 
les à-côté. Sensation culbutante si violente qu'à 
ceux qui bornèrent leur contact avec le Maure 
à un séjour dans Tanger il est malaisé de per- 
suader qu'ils ne l'ont qu'insuffisamment vu. Et 
pourtant combien peu I 
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Bouleversant et mouvant tableau. Le voici à 
deux heures de son Europe, cet Européen; 
qu'il se retourne : il peut voir la côte d'Espagne^ 
la nébuleuse grisâtre qu'y mettent les maisons 
de Tarifa, et Gibraltar dressant son massif si- 
gnal de rocher. Mais ici ! Autour du steamer 
qui Ta amené, à peine entré, évolue déjà Tétrange. 
Dans les embarcations, des mariniers bizarres : 
physionomies inaperçues, expressions énigma- 
tiques, regards disant l'incompréhensible, gesti- 
culations sans signification pour l'arrivant, lan- 
gage guttural et grêle projetant des mots sans 
analogues, attitudes incohérentes, costumes dont 
on cherche vainement la composition et le sens. 
Par tout ce qu'ils sont, par tout ce qu'ils font, ils 
dérangent. On sent d'instinct l'impossibilité du 
bout-à-bout avec eux sur n'importe quoi. Tous 
les points de départ différents. Tous les postu- 
lats mis en question. Tous les axiomes contes- 
tés. Ils disent cela, crûment, sans le parler, mais 
des pieds à la tête. Oui, vraiment, ils affirment, 
sans s'interrompre, toujours, le brutal " Pas 
d'accord „. 

On débarque, charrié dans leurs lourds canots 
ou sur leurs épaules. On est pris dans le cortège 
formant courant de tout navire qui arrive, â la 
ville où Ton se disperse, procession en rumeur 
et en désordre, s'insinuant, serpentant entre les 
ballots qui jonchent le quai de la Marine, diri- 
geant sa cohue bariolée et tapageuse vers un 
passage voûté trouant des remparts blancs de 
chaux sur lesquels sont affûtés, rébarbatifs, de 
gros canons grotesques d'antiquité et de rouille. 
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Là accroupis, tenant bureau par terre, deux 
froids personnages enturbanés ; leurs pâles 
visages, encadrés de mousseline, relevés par des 
barbes noires légères, baignent dans Timpassi- 
bilité. Ils ne disent rien, ils ne font rien. C'est la 
douane. Devant eux les Maures qui escortent le 
voyageur clament et se démènent, chacun dési- 
gnant frénétiquement la malle qu'il s'est arrogé 
de porter, voulant qu'on la visite ou qu'on lui 
donne la passe. Du doigt, d'un mot, la décision 
est exprimée. 

Tumultueuse la marche reprend dans une rue 
en défilé, montueuse. Des passants en longs vê- 
tements de laine écrue s'aplatissent contre les 
murailles, les hommes blancs, bruns, noirs, de 
tous les blancs, de tous les bruns, de tous les 
noirs, le visage au clair, barbares ; les femmes, 
la tête enveloppée et voilée d'un pan. Une odeur 
de ménagerie et de charnier. Des portes basses 
entr'ouvertes par lesquelles une vue furtive dans 
les corridors et les cours. Une fontaine aux pa- 
rois de faïence s'écaillant, où les haillonneux se 
lavent, où des bêtes boivent, embourbant le pa- 
vement caillouteux du surplus de leurs ablu- 
tions. Une mosquée dressant son minaret carré 
cuirassé de tuiles vertes vernies. Des boutiques 
s'enfonçant dans les murs, petites, pareilles à 
des armoires, le marchand sur le comptoir, ac- 
croupi, couché, niché. Mulets malingres, che- 
vaux décharnés, petits ânes pitoyables, cha- 
meaux au pas lent de caravane. Mendiants par 
rangées, ployés sur les talons, clamant des 
noms de marabouts indéchiffrables, quelques- 
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uns aux yeux récemment crevés pleurant 
une suppuration sanguinolente. Des porteurs 
d'eau en tunique courte, une outre en peau de 
chèvre, suintante, au côté, une sonnette tintante 
à la main, breloquant leurs gamelles de cuivre. 

Etourdissement, ahurissement, par la multi- 
plicité, le tohu-bohu des sensations de l'œil et 
de l'âme I 

A la nuit, par les rues en corridors obscurs, 
sous l'immense, mourante et déprécatoire in- 
cantation des Mouezzin'Sf tombant des galeries, 
des minarets, une circulation de fantômes à 
longs plis balançant des lanternes. On va, 
tâtant les murs, les pieds s'engluant dans les 
fanges. A travers les mailles de filets sus- 
pendus aux baies faiblement lumineuses des 
cafés mauresques, des conciles entrevus d'Ara- 
bes sur des nattes, fumant le kifF dans des pipes 
à minuscules fourneaux de terre cuite, buvant le 
café ou le thé vert parfumé de menthe, dans 
une atmosphère en laquelle plane un parfum 
d'encens ou de bois de santal brûlés sur des 
charbons ardents. L'Européen vaguant et regar- 
dant a le malaise des contacts inaccoutumés et 
hostiles. Il rentre hâtif et inquiet, la tête réson- 
nante du bourdon des choses, la pulpe irritée à 
ces frottements inattendus, ivre à demi, cher- 
chant à canaliser cette inondation de notions 
perturbatrices du cerveau comme un vin trop 
fort le serait de l'estomac. 
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VIII 

Vendredi 9 décembre. — Hôtel 
Continental, Tanger. 

Je me réveille dans un lit de fer anglais con- 
fortable, vraiment trop confortable, à THôtel 
Continental, brîtanniquement tenu par un Espa- 
gnol. Théo et moi dans la même chambre ayant 
vue sur le golfe : ça se paye plus cher. Mobilier 
britannique, accessoires de toilette britanni- 
ques. Hier soir, dîner britannique, à une table 
d'hôte britanniquement parée d'une procession 
d'horribles ustensiles en simili-argent : " Table 
s'allongeant tous les jours sous des rallonges 
de sots. „ Trois serveurs costumés en Maures, 
un vert, un rouge, un jaune, mais avec les dé- 
viations que les convenances anglaises récla- 
ment. L'hôtelier avait dépêché au débarcadère 
un maître des cérémonies vêtu en turc d'opéra, 
une longue canne à la main. Nous sommes en 
milieu kelnérique, tempéré habilement de maro- 
quinisme. Assez pour l'ornement, pour l'ébahis- 
sement du touriste gobeur. Ici l'Europe reprend 
place par l'universelle banalité chère aux ira- 
vellers londoniens, engeance à tub et à lawn- 
tennis qui veut bien voir du neuf, mais ne souffre 
pas que ce neuf empiète sur son confortable, et 
voyage enveloppé d'un home circulant, regar- 
dant par les lucarnes, prisonnière d'elle-même, 
rivée aux courtes chaînes de ses habitudes. 

Devançant la visite que nous lui devons, notre 
Ministre, le baron Whettnall, est venu nous voir. 
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Simple en sa courtoisie, affable, sans morgue 
diplomatique. Longtemps, hier soir, sur le divan 
d'une salle de billard rappelant nos cafés, nous 
avons causé de ce que nous venions de quitter, 
la Belgique, de ce que nous allions visiter, le 
Maroc. Avec lui Abraham Sicsù, le drogman de 
la Légation, que j'avais vu à Bruxelles, il y a 
trois ans, habillé alors à l'orientale. Mais le 
voici en Européen. Sicsù est Marocain de nais- 
sance, sémite donc, et de la branche juive. 
Il s'est frotté, à Tanger, au monde des Léga- 
tions et son désir est de sortir de sa nationalité 
barbare pour se mêler à une civilisation plus 
haute. Il s'abandonne au glissement d'idées, de 
mœurs, d'allures qui, sur toute la côte, amène 
insensiblement une frange de négociants et de 
trafiquants indigènes à se fondre dans le contin- 
gent interlope d^étrangers que l'esprit d'aven- 
ture verse aux pays neufs. Il est dans la zone 
d'interpénétration où les deux races mélangent et 
échangent leurs vices plutôt que leurs vertus, 
marché d'ambitions et d'intérêts dont les res- 
sorts sont le calcul et l'intrigue. Il ne pénètre 
pas ce phénomène social et comprend la trans- 
formation qu'il recherche et qu'il a inaugurée 
par le costume, comme une ascension vers une 
plus brillante destinée. 

Le Ministre nous donne des nouvelles de l'es- 
corte que le Sultan, selon l'usage, envoie pour 
nous mener à la Cour présentement à Méquinez. 
Elle est en route ; on assure même qu'elle est 
proche de Tanger; quelqu'un l'a dit. — Mais 
officiellement qu'en sait-on? risqué- je. — Offi- 
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ciellement, rien. — Comment I vraiment ? — 
Oui ; dans ce pays, c'est toujours comme ça. 

Nous qui avions brûlé deux mille kilomètres, 
passé sans désemparer trois nuits en wagon, 
accompli ce tour de force d'arriver de Bruxelles 
à Tanger en quatre fois vingt-quatre heures 
parce que le Département des Affaires étran- 
gères nous avait mandé qu'il y fallait être rendu 
le 10, au plus tard I 

Bah! l'endroit vaut qu'on y flâne. 

IX 

Même date. 

Remontant la grrrrande rue (largeur : cinq mè- 
tres), nous sortons de la ville et rôdons dans 
l'immédiat voisinage. 

C'est d'abord l'aire en pente, bosselée, fan- 
geuse, fienteuse d'un marché confinant aux 
remparts délabrés et lépreux : le Soko, le grand 
Soko verminant de campagnards deux fois par 
semaine, calme aujourd'hui, mais infect des dé- 
tritus d'une séance tenue hier. La boue palpite 
encore des milliers de pieds humains et animaux 
qui l'ont pétrie. Vendredi : c'est le Sabbat de 
l'Arabe. Demain celui du Juif. Après-demain ce- 
lui du Chrétien. Sabbat, repose-toi. Un jour sur 
sept, pour tout le monde : Aryens, Sémites sont 
d'accord là-dessus, probablement parce que la 
muette économie du corps l'impose. 

Les boues du Soko baignent un cimetière 
maure, champ montueux de palmiers nains en- 
serrant les glaives en faisceaux des aloès. 
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Des couchettes blanches en pierre, au-dessous 
desquelles, en terre couché, le mort. Partout des 
femmes, marchant lentement, ou assises, ou ac- 
croupies, priant, rêvant, causant. Uniformément 
elles sont enveloppées dans l'inévitable long 
vêtement de laine écrue. Et ma pensée vaga- 
bonde. Droites comme des lys, affaissées comme 
des nénuphars, sont-elles la floraison pâle de cette 
raide végétation? Ou bien des Camaldules blan- 
ches visitant les tombes du monastère? Des 
baigneuses en peignoirs revenues de la mer 
limpide qu'on aperçoit là-bas dans les échan- 
crures des terrasses? Des malades se traînant 
hors des murs, au soleil, serrées dans leurs 
draps d'hôpital? 

Par une route sinueusement pittoresque, dans 
la montagne de la côte, Sicsù nous conduit à 
son jardin " le Jardin de Belgique „, créé, il y a 
quelque vingt ans, par un de nos ministres, 
M. Daluin. Derrière la grille d'entrée, comme en 
cage, deux lions belgiques façonnés par un de 
ces potiers façonneurs de statuettes rustiques 
de nos jardins flamands. Après ces concierges 
ridicules, en détours romantiques, en enchevê- 
trement d'ombrages, en désordre de végétation, 
en charme de solitude, le jardin de Marguerite, 
ou celui de Cosette et de Marius. Décembre! 
et pourtant de la verdure : orangers, citronniers, 
mandariniers avec le faste de leurs fruits. Dé- 
cembre ! et pourtant des fleurs : géraniums, 
roses, violettes, héliotropes, avec le faste de 
leurs couleurs. Et des arbres bizarres que je ne 
sais nommer. Et des fleurs charmantes que je ne 
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sais nommer. Quelques ramures dépouillées 
telles qu'en nos hivers : des plantations d'Eu- 
rope qui font leur mue. L'eau irrigue partout, 
puisée par le manège des norias égrenant la 
ruisselante contribution de leurs seaux en cha- 
pelet, les norias inventées par l'Arabe, comme 
les moulins à vent, et dont le nom a pour racine 
un verbe qui signifie ** laisser jaillir le sang par 
saccades „. 

Un grand jardinier maure, jarrets et pieds 
nus, jardine. Là-bas, ornement ambitieux et pué- 
ril, une construction basse, chalet de nos ban- 
lieues mâtiné de mauresque. Latente ou ger- 
mante, cette interpénétration cotière des deux 
civilisations bâtarde tout. 

D'ici on voit la mer lazuléenne entre les brin- 
dilles qui lui mettent une résille, — et au-delà, à 
l'horizon que recule dans un lointain profond la 
vue de si haut, en un estompage roux, l'Espagne, 
vapeur fuligineuse traînant sur la cuve des eaux 
la buée d'une cuisine mystérieuse de géants 
sous-marins. 



Samedi 10 décembre. 

Déjà par tous les pores intellectuels entre en 
moi le besoin de m'expliquer ce peuple que j'ai 
à peine touché et qui, magnétiquement, sollicite, 
au plus profond de mes pensées, la réflexion. 
Les ondes de cette civilisation viennent ici 
mourir, frelatées et mélangées d'européanisme, 
mais ayant encore assez de forte odeur, d'âpre 
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saveur pour susciter dans l'esprit l'étude des 
secrets de cette décadence, tout au moins de cette 
existence si autre que la nôtre. Décadence ! Oui, 
si tout ce qu'on est accoutumé de dire et de 
croire sur les splendeurs mauresques d'autrefois 
est vrai. Mais alors pourquoi si prompt et si 
irrémédiable le recul ! 

Je les ai entrevus, sinon vus, depuis deux 
jours, les éléments de cette population du Maroc, 
contrée orientale pour nous, mais qui, pour 
l'Arabe épandu du Gange à l'Atlantique, avec 
Bagdad, Stamboul ou le Caire pour centres, est 
l'extrême Occident, le Far West, El Moghreb al 
Akstty de la race sémitique. Berbères autoch- 
tones : les Numides de Jugurtha, les mercenaires 
de Carthage, secs, nerveux, basanés, noirs de 
poil, indisciplinés, menaçants, farouches, tête 
nue et rasée. Arabes conquérants : au teint pâle, 
au visage affable, au langage mielleux, à la barbe 
longue et peu touffue, emmaillotés de draperies 
blanches. Nègres : importés du Soudan par le 
trafic des esclaves, à qui on impute de vicier le 
sang Maugrabin par la prédilection sensuelle 
des maîtres pour les négresses. Triple contin- 
gent ethnologique ayant produit l'être mixte, le 
Maure, par le brassage et le malaxage des 
générations et des croisements. Ils sont six 
millions, sept millions, huit millions (qui le sait 
dans ce pays sans état civil et sans recense- 
ment?) occupant un terrain grand comme la 
France. 

Leur destinée? Sans doute être submergés 
par la marée aryenne qui monte sur l'Afrique 
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sémitique, gagnant, gagnant son littoral septen- 
trional, et chassant vers le Sud l'Arabe sur le 
Nègre par des lignes isopètes parallèles à 
rÉquateur. Jadis c'était l'avancée contraire, des 
Sémites sur l'Europe, en Macédoine, en Sicile, 
en Espagne. Tanger était alors le point d'écou- 
lement des invasions, comme il est aujourd'hui 
le pôle de retour du fluide humain. Sur la ville 
flottent les pavillons de quatorze nations pen- 
sant toutes à la belle conquête que serait ce 
pays . aux plaines limoneuses, portant par an 
deux moissons presque sans culture, aux mon- 
tagnes recelant des trésors minéraux, au climat 
constamment tempéré par les pluies de l'Atlan- 
tique et les neiges de l'Atlas. Chacune rêve 
l'annexion; surtout la France, la voisine afri- 
caine; l'Espagne, la voisine continentale, que ses 
luttes d'autrefois, au temps des guerres saintes, 
ont sacrée victorieuse de l'Islam; l'Angleterre, 
dévoratrice insatiable de colonies. Elles sont ici, 
toutes, comme des vautours, autour du Moghreb 
mourant, prêtes à donner le premier coup de 
bec, prêtes aussi à déchirer qui d'entre elles s'y 
risquerait. 

Quoi, de tout cela? Attendons pour conclure 
que nous ayons été plus loin. 

XI 

Même date. 

Avec Sicsù nous allons à la Kasbah, 
Citadelle élevée sur la ville, aux flancs de ce 
promontoire qui nous la cachait à l'arrivée. 
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Autour, troupeau autour de son pasteur, des 
maisons maures cubiques, avec terrasses, s'éta- 
geant, s'entassant ; quartier distinct dans Tanger, 
a3^ant ses murailles dans les murailles, asiles de 
la population arabe sans mélange souillant de 
chrétiens détestés, ces fils de chiens, ces 
Roumi, ces Nazrani, qu'Allah confonde ! Qu'ils y 
passent, soit! au milieu des regards défiants, des 
malédictions proférées à demi-voix, des gestes 
conjuratoires du mauvais œil; mais qu'ils n y 
demeurent point. C'est assez de les voir sup- 
planter les vrais Croyants dans la partie basse, 
puisque telle est la volonté du Sultan, notre 
Seigneur (qu'Allah lui donne de longs jours !). 

Les ruelles étroites, disloquées, puantes d'im- 
mondices, s'enchevêtrent en labyrinthe montant. 
Murs aveugles, blancs d'un .blanc de détrempe 
éblouissant sur la chauffe du soleil, ou rongés de 
toutes les dartres vétustés des saletés, des intem- 
péries, des délabrements. Une apparence géné- 
rale de ruine avec quelques efforts pour arrêter 
l'irrémédiable écroulement. Au pied de ces murs 
aveugles, des portes basses cloutées de clous à 
grosses têtes achevant l'aspect malveillant de 
prison muette. Pour se garder du mauvais œil 
des Nazaréens, les gestes conjuratoires ne suffi- 
sent pas, non, pas même les griffes recourbées 
d'hyène ou de lion cachées aux plis des vête- 
ments, pendues au col des bêtes : il faut, à 
l'entrée des habitations, peindre en rouge vif, en 
bleu dur, en vert cru, cinq doigts menaçants, ou 
les six angles de l'anneau de Salomon. Ces 
images aux tons violents détourneront le regard 
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funeste de ces basiliques. Ils viennent rarement 
dans ces lieux retirés : les femmes, les enfants 
peuvent aller et venir en paix, les portes peuvent 
rester ouvertes. S*ils sont signalés, que tous, en 
hâte, rentrent et se barricadent; que les battants 
poussés battent bruyamment. Si du haut des 
terrasses des curieuses regardent ces intrus 
maudits, qu'elles soient étroitement voilées de 
leur haïks et qu'elles les saluent d'une injure ou 
d'une mimique obscène. Mais il faut se garder 
d'y toucher, car ils ont la force, et, insolents, ne 
pardonnent rien. Le Pacha doit accueillir leurs 
plaintes contre les vrais Croyants, puisque telle 
est la volonté du Sultan, notre Seigneur (qu'Allah 
lui donne de longs jours!). 

Nous arrivons dans la Kasbah proprement 
dite : une cour irrégulière, raboteuse. Des che- 
vaux, des mulets éreintés, hérissés, entravés en 
plein vent, mâchonnent, tendant le cou, une orge 
rare jetée devant eux. Isolés ou en groupes sur 
le sol, des Maures, basanés, tête rasée, tête nue, 
avec, autour, une corde brune tordue en étrange 
couronne. Toujours le long vêtement de laine 
écrue. J'en sais le nom maintenant : Djillàb\ Y 
ena-t-il!y en a-t-il! de ces djillàb's sur cette 
terre marocaine qu'elles peuplent de spectres en 
linceul jaunâtre, de moines en froc jaunâtre, de 
malades en chemise jaunâtre. 

Enfermant la cour, des bâtiments : un péristyle 
mauresque, à triple arche en fer à cheval sur 
colonnnes légères, crépi à la chaux; dans une 
arrière-cour s'enfonçant en montant, une grande 
arche unique en fer à cheval, crépie à la chaux. 
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béante sur un vestibule obscur; à l'un des 
côtés, une logette à triple arche en fer à cheval, 
crépie à la chaux; et, reliant ces architectures, 
des murs longs, maussades et farouches, jaspés 
de coulées grises, marbrés d'écai Hures. Un inté- 
rieur de ferme, mal tenue, bibliquement rustique. 

Sicsù nous mène à la grande arche que gar- 
dent nonchalamment de longs soldats maigres^ 
enrobés de blanc, portant sur Tocciput le bonnet 
de feutre rouge, pointant en arrière, à gland 
bleu filandreux, " le poivron, le piment „, allusion 
à la gousse du poivre d'Espagne à laquelle il 
ressemble. On parlemente : il s'agit d'aborder le 
Pacha. Et en effet, maintenant, au fond du vesti- 
bule béant obscur, nous apercevons un vieillard 
en turban, à barbe de patriarche, blanc partout, 
accroupi à la turque, silencieux, immobile, hiéra- 
tique. C'est le Pacha, prêt pour les audiences, 
prêt pour les affaires, attendant l'occasion en 
égrenant son chapelet. Un soldat a été de nous 
à lui et revient de lui à nous dans l'ombre trans- 
parente qui remplit le vestibule sombre, comme 
l'eau limpide une citerne. Nous avançons : la 
peau pâle des Arabes de FHedjaz, l'air bénisseur 
d'un évêque. Les lèvres seules remuant en toute 
sa personne noyée sous ses vêtements, nuageux, 
placide, il susurre quelques politesses aux dou- 
cereuses images, et nous passons. 

Nous voici dans le patio d'un palais maure; la 
colonnade quadrangulaire en cloître resserrée a 
des chapiteaux grecs, restes de la vieille Tingis 
des empereurs de Rome ou de Byzance. Au 
milieu la vasque sacramentelle. Sous le portique^ 
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dans les quatre murs qui enferment la cour, les 
hauts vanteaux de portes s'ouvrant chacune sur 
une seule pièce, oblongue, haute, sans fenêtres. 
Le bois des vanteaux couturé de dessins géomé- 
triques s'étalant en figures de kaléidoscope. 
Au-dessus des baies, la dentelle, en colerette, de 
reperçages à jour dans le stuc. Gravures, den- 
telles, laissent entrevoir la misère et Teffacement 
de peintures détruites. Certains plafonds, décou- 
pés, déchiquetés dans le bois massif, miraculeux 
de fantaisie et de couleurs en mosaïques. Quel- 
ques revêtements en faïence, eux aussi dessinant 
des rosaces en géométries et kaléidoscopies : le 
Coran défend de représenter l^être vivant, 
homme, animal, et, pour les archi-purs, même 
les fleurs. 

Tout cela vide, abandonné. 

Au fond de réduits qui furent des cellules de 
femmes, des boudoirs, des alcôves, en amoncel- 
lement les ordures. Un badigeon, barbarement 
appliqué, salit le pourtour des faïenceries et les 
bords des boiseries. La vasque, sans eau. Par- 
tout des effrittements, des décollements, des 
souillures : la décomposition lente par la ruine 
contre laquelle on se défend à peine. Pour unique 
remède sur les blessures pourrissantes, le fard 
grossier de la crépissure étendue au balai. 

XII 

Dimanche il décembre. 

Il y a dans Thôtel un piano, et des Anglaises 
jouottent. Ce n'est pas étonnant, et pourtant je 
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m'en étonne, et je m'en irrite. Cette machine si 
tant de chez nous me gâte mon rêve, le rêve en 
lequel s'était dilué en s'apaisant mon étourdisse- 
mentdu premier jour. 

Je commence à discerner l'énorme dose d^eu- 
ropéanisme introduite dans Tanger et que 
m'avait masquée d'abord Tillusion de l'Arabisme 
seul tirant mon œil par son étrangeté. Il y a des 
chapeaux noirs, il y a des redingotes qui circu- 
lent avec, dessous, des types à favoris et à 
moustaches. Il y a des jupons et des corsets. 
Tantôt la Chérifa de OuazarC a passé sur une 
mule, non pas à califourchon comme les Maro- 
caines, mais de côté, sur une selle, avec un 
toquet et un voile. Un grand hôtel domine le 
Soko de ses façades à étages déployant en fer à 
gaufres ses fenêtres armées de volets verts. On 
m'assure que le Five-o-clock tea sévit et que 
dans les dîners priés on n'échappe pas à l'Ox- 
tail-soup, ni au filet de bœuf à la Godart. J'ai lu 
tantôt, près de la mosquée, cette enseigne : 
** Great Moorish Bazar „. Et près de l'arsenal 
maure: " Succursale du Printemps, Jaluzotet O^ „. 
Il y a des boîtes aux lettres dans la grand'rue. 
Il y a des cabines de bain sur la plage. Et des jour- 
naux, en français, en anglais, en espagnol, ser- 
vant des intérêts étrangers. Il y a des Flamencos 
où l'on castagnette comme à Séville. C'est une 
Algérie commençante. Je vois maintenant tout 
cela, je ne puis m'empêcher de le voir, je pourrais 
bien tout à l'heure ne plus voir que cela, comme 
dans un orchestre on n'entend que les fausses 
notes. Est-ce damnant pour qui cherchait le neuf! 
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Ville bâtarde. Accueillant les premières trou- 
pes d'invasion : la diplomatie intrigante, le 
commerce interlope. L'éternelle avant-garde, le 
Rastaqouérisme. Et dans les mœurs, les grotes- 
ques maladresses de l'emmêlement de deux 
civilisations : celle qu'on entend moins parce 
qu'on la quitte, celle qu'on entend à peine parce 
qu'on y entre. Une cohue amphibie, insolente et 
vicieuse. L'intérêt en ses audaces les plus cyni- 
ques. L'argent, seul mobile. La grande flibuste 
contemporaine, sans les aventures héroïques, 
mais avec l'âpreté au pillage, et, chez les préten- 
tieux et les parvenus, la singerie en terre 
d'Afrique des façons du High-Life et du Bel-Air. 

Ailleurs que dans le quartier de la Kasbah le 
mélange est complet. C'est le juif indigène 
surtout qui l'accentue, avec ses besoins de 
vanité, son désir de se hausser aux mœurs 
aryennes, et sa manie d'enrichissement. Sur les 
portes de maisons à prétentions, avec glaces de 
café et balcons, reluisent des plaques avec noms 
sémites à demi transformés en appellations 
moins asiatiques. Il y a des banques pour rem- 
placer les taudis où jadis les ancêtres faisaient 
leurs opérations sous le nom plus sincère 
d'usure. Si le juif marocain ne saurait être mi- 
nistre résident, il est fréquemment agent, drog- 
man, chancelier, attaché à l'une ou l'autre des 
légations dont les mâts de bannière, gréés comme 
des mâts de navires, pointent, à qui le plus haut, 
au-dessus des terrasses des maisons consulaires, 
déployant, dans les grands jours, l'agitation 
bariolée de leurs pavillons fleuris de couleurs. 
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Les diplomates et leurs familles^ tous grevés 
d'habitudes européennes, font ici un petit monde 
fermé, tournoyant de visites, bourdonnant de 
cancans, essaim de mouches zigzaguant dans 
des rais de soleil. Des compétitions mascu- 
lines, des rivalités féminines, le picotage des 
susceptibilités, les querelles pour des riens, les 
brouilles, les réconciliations, les rebrouilles. So- 
lennellement quelques légations gonflent leur 
importance : l'Angleterre, se posant en vieille 
conseillère sûre, écoutée du Sultan; la France, 
consciente des défiances que suscite sa situation 
de conquérante présomptive; l'Allemagne, sans 
programme bien défini, mais affichant lourde- 
ment sa force; l'Espagne, aux grands désirs et 
aux petites ressources. Pour les dehors, des 
courtoisies, de la cérémonie. Pour les dessous, 
des querelles acharnées, venimeuses, exaspé- 
rées parfois d'intérêts personnels cachés, mais 
bientôt dénichés et alimentant les bavardages 
poliment fielleux. 

Ville bâtarde! Sa destinée est d'être le cancer 
qui rongera la Maugrabie jusqu'au centre. C'est 
déjà un comptoir de mercantis. Ce sera bientôt 
une station hivernale pour les malades. Ville 
bâtarde ! formant un double entonnoir s'évasant 
au Nord, s'évasant au Sud, recueillant tous les 
sous-produits sociaux des deux races inconci- 
liables entre lesquelles elle forme communica- 
tion. Ville bâtarde! recevant en écume les vo- 
lutes de la marée qui lentement, irrésistiblement 
monte d'Europe et mouille de ses flots, chaque 
an un peu plus avant, la terre africaine. 
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XIII 

Lundi 12 décembre. 

Le sort a-t-il voulu me dédommager aujour- 
d'hui de Tennui d*hier, de l'ennui européen ? De 
l'intérieur, vomie, est venue une bouffée de 
vraie vie marocaine. J'ai vu les Aïssaouas, ces 
fanatiques que Delacroix a peints sous cette 
dénomination ^accessible, dans le Salon de Pa- 
ris, aux boulevardiers et aux reporters : les coU' 
vulsionnaires de Tanger. 

A l'hôtel, on a averti les étrangers. Ne leur 
doit-on pas des spectacles? Et nous sommes 
allés au Soko avec toute la table d'hôtes. 

Rien encore. Ils sont à prier à l'intérieur 
d'une mosquée sans minaret qui fait pendant, 
aux entours du marché, à une révoltante cha- 
pelle évangélique, toiturée de zinc, que le bigo- 
tisme anglican a plantée là. Tout est calme et 
nous attendons. 

La foule amène ses alluvions. Des centaines 
de jaunâtres djillàb's s'accumulent. Sur les ter- 
rasses, aux fenêtres, des vestons, des casaquins, 
des ombrelles. Enfants de Sem. Enfants de Ja- 
phet. Le soleil, ce soleil qui darde depuis notre 
arrivée, darde. 

Une musique lointaine, dans la ville, appro- 
chante, en marche turque, barbare; des hautbois 
glapissant, des tambourins ronronnnant. Et 
bientôt, hors la porte crénelée, avec un bruit 
soudain grandissant, un cortège empanaché de 
drapeaux rouges, violets, verts, très fanés. Il 
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monte à travers le Soko vers la mosquée^ sans 
minaret, les flûtes Autant des airs aigres et tra- 
cassés, les tambours scandant des sons de 
gongs, précipités et ronflants. Cela passe en 
une rumeur grossissant, et s'éloigne en une ru- 
meur s'afFaiblissant, rinforzando, dirainuendo, 
et disparaît résorbé par la mosquée sans mina- 
ret. De nouveau tout est calme et nous atten- 
dons. 

Revoici qu'on tambourine et qu'on fifre. Re- 
voici les bannières décolorées. Et en un très 
lent mouvement, glissant plutôt qu'elle ne 
marche, approche une confusion. 

C'est une masse remuée en sursauts, les têtes 
se haussant et s'abaissant comme dans un bal. 
Pas de cris, mais l'orchestre piaillant, piaulant, 
soutenu par la basse des tambours allongés, 
frappés dessus, frappés dessous. Quelques 
vieillards, des Abraham, des Melchisédec^ à 
barbes bibliques, en tête, pacifiant, rythmant, 
par gestes pontificaux, la cohue : femmes, 
hommes, enfants, blancs, noirs, jaunes, se dé- 
gingandant en contorsions bestiales, en salta- 
tions disloquées, saccadées, genoux ployés, 
coudes au corps, mains ballantes. Ils arrivent de 
Méquinez, dit- on, où est le sanctuaire du mara- 
bout qui fonda leur secte en un lointain jadis, 
ils en arrivent en dansant une danse frénétique, 
suant, éreintés, exténués, comme à Echternach, 
en pays chrétien, oui, en pays chrétien, deux 
pas en avant, un pas en arrière. 

Tiens! un Berbère qui accourt de ses jambes 
maigres, nues, avec un mouton sur les épaules. 
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tête pendante, pattes ramenées en avant; tel le 
bon pasteur. Qu'est-ce? Ah! la pauvre bête! il 
la jette dans le tas d'où sort un rugissement Et 
tout de suite en l'air, volent des flocons de 
laine, partent projetés des morceaux de chair 
saignante, des pattes cassées, des côtes arra- 
chées, tandis que dessous il y a un emmêlement 
sauvage d'êtres se battant comme des chiens, et 
comme des chiens aboyant, mordant, hurlant. 
L'esprit du marabout fondateur est descendu en 
eux. Ils sont en proie au délire sacré, et pour 
l'heure vraiment respectables. Roumi, Nazrani, 
que Dieu confonde! n'approchez pas. L'initié 
que la fureur céleste anime est irresponsable. 
S'il se rue sur vous en chacal, en sloughi enragé, 
et vous déchire, qu'y faire? N'approchez pas, 
n'approchez pas! 

La troupe est devenue cahotique. Le sang a 
mis des renoncules rouges sur le teint des nè- 
gres, marbre les mains et dégouline sur les 
joues. Les sauts sont devenus des bonds. Des 
hurlements! des rugissements! Les Melchisé- 
dech et les Abraham, toujours impassibles, con- 
tinuent leurs gestes rythmeurs et pacificateurs. 
La musique précipite ses sons picotants de 
flûtes, et sourds de tambours. Encore un Ber- 
bère avec un mouton. Encore le jaillissement en 
cratère des lambeaux déchiquetés par ces car- 
nassiers. Et hors du groupe, l'un, l'autre, se déta- 
chant, et seul, se trémoussant, gesticulant, les 
yeux fous, dévorant quelque horrible morceau. 

Vers la ville ils descendent, sans hâter en 
avant leurs furieux piétinements quigigottent 
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dans les détritus du Soko. Voici que le cortège 
s'engage sous le porche des remparts : on croi- 
rait une gueule mordant un reptile à la tête. Et 
tout s'y absorbe avec lenteur, dans la curiosité 
des visages qui du haut des murs se penchent. 
Ils vont vers la grande mosquée, à minaret 
celle-ci, caparaçonnée de faïences glauques, où 
ils dormiront cette nuit, vénérés ainsi que méri- 
tent de Têtre ceux qu'a visités et tourmentés 
l'esprit du Seigneur. Qu'Allah leur accorde de 
longs jours! 

Oui, de l'intérieur, vomie, est venue une bouf- 
fée de vraie vie marocaine. 

XIV 

Mardi 13 décembre. 

Ce matin, à l'éveil du jour, tard, vers six 
heures, car c'est l'hiver (il faut un effort pour se 
le rappeler en ce climat doux qui, aux septen- 
trionaux, suggère cette erreur : le printemps), 
j'ouvre la fenêtre, et par delà la baie faiblement 
animée de la moirure et du murmure de la ma- 
rée, au-dessus des monts de Ceuta et de Té- 
touan,je regarde venir le grand reflet du soleil 
encore caché, nimbant l'horizon d'une clarté 
grandissante. 

La transparence de la pénombre matinière 
est miraculeuse. A la base du roc où perche 
notre hôtel, sur le rudimentaire quai de la Ma- 
rine, les marchandises débarquées m'apparais- 
sent en une netteté de contours qui fait penser 
aux minutieuses délinéations de Mieris. Des 
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briques en tas : je puis les compter. Un Maure 
rampe hors d une niche en bois accolée aux 
remparts : je puis compter les plis de sa djillàb*. 
Plus loin, des embarcations dorment, dodeli- 
nant sur les remous : je puis compter leurs 
agrès. Et ce comptage qui confirme le miracle 
de cette transparence, quoique puéril en son 
arithmétique machinale, avive la sensation de 
pureté divine dont me caresse l'atmosphère. 

Pas une nuée ternissant Timmense et clair mi- 
roir que tend devant mes yeux ravis le vide aé- 
rien. Le jour est épanoui maintenant et le pour- 
tour entier delà baie, mollement en ligne courbe 
jusqu'au lointain promontoire qui Tachève avec, 
comme borne, une tour blanche, livre tous les 
détails de son rivage et des collines sans arbres 
en lesquelles il se renfle en bord d'assiette. Une 
rivière sans rives coulant sa veine dans le sable 
de la plage, un amoncellement de ruines, une 
vieille batterie, des blocs rocheux lavés par les 
eaux. Est-ce près? Est-ce loin ? Très près, disent 
mes habitudes d'œil formées en pays où les 
brumes clôturent à courte portée la vue. Très 
loin, me dit ce cheminement de chameaux, petits 
comme des puces, si lentement progressant 
qu'il n'arrivera jamais. 

O lumière incomparable ! Atmosphère sans 
souillures, qu'est-ce qui te purifie à ce point que 
dans les rais du soleil on ne voit pas danser 
les atomes du monde mystérieux des pous- 
sières ? Humidité des eaux atlantiques^ fi*aîcheur 
des neigeux sommets de l'Atlas, éclat du soleil 
afi*icain^ les faut-il pour douer de cette beauté 
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spéciale la terre marocaine? Ce n'est point la 
lumière, aussi vive ailleurs, en Algérie, en 
Egypte, c'est la transparence ! telle qu'elle est 
ici, unique ! C'est la vue à travers le vide. Et 
dans les ombres mêmes, pas d'obscurité, rien 
qu'une coloration adoucie, les lignes, les points 
visibles comme chez nous en plein jour. 

XV 

Même date. 

A côté de l'hôtel, il y a une maison à un étage 
d'aspect européen, qui, chez nous, serait sus- 
pecte : fenêtres à per siennes toujours baissées, 
vertes, porte toujours ouverte; entrent, sortent 
des hommes, Maures pour la plupart, des trois 
teintes : blancs, noirs, bruns, et toutes les 
nuances de ce tricolore, du gris au jaune, du vio- 
let au bleu, de l'ocre au bitume. Une musique 
passe; elle s'arrête et sérénade. Passe -t-il des 
cavaliers, ils tirent, en l'air, des coups de fusil. 
Parfois on aperçoit, dans la pénombre, du vesti- 
bule bas^ un mulâtre énorme, assis sur une 
chaise, lourdement se carrant, magotique. 

Que fait à l'entrée ce dogue humain? Que 
surveille- t-il? A quel emploi équivoque et brutal 
est-il préposé? 

C'est le Shérif de Ouazzân' Mouley Abd es 
Selam, Personnage célèbre. Ami de la France ; 
cajolé par elle et même naturalisé. 

Shérif, qu'est-ce? Un descendant de Mahomet, 
direct véhiculant en ses artères le sang sacré 
du Prophète. Et le plus rapproché, en degrés 



A TANGER 47 



génératifs, du grand défunt, est le plus sacré, le 
plus vénérable. Dans cette race de polygames, 
les shérifs abondent et, parmi eux, des métis, le 
Sémite dilectionnant la négresse par un instinc- 
tif glissement de sensualité vers la race infé- 
rieure. Leur origine admise, ils portent le vert, 
un vert clair, que nous, voyageurs, avons nommé 
vert-shérif On en voit de tout petits verdoyant 
ainsi, et d'autres, jeunes gens ou vieillards, 
blasonnés de même, orgueilleusement, comme 
des prélats de rouge cardinalice. 

Le Shérif de Ouazzàn' est, de par la tradition, 
le maugrabin le plus proche de Mohammed, 
lieutenant d'Allah sur la terre. Le Sultan lui- 
même ne vient qu'après lui. Ouazzàn' est la cité 
sainte qui lui obéit, non loin d'ici, au Sud-Est. 
Mais, compétiteur possible au trône du Maroc, 
il a peur des peurs de son Maître, il s'est établi 
à Tanger, sous l'ondulation protectrice des ban- 
nières consulaires. Les légations caressent ce 
puissant dont les Maures, au long des chemins, 
baisent dévotement le selam et qui, pour eux, a 
des vertus miraculeuses. A ce frottement du 
monde diplomatique, il a pris des goûts euro- 
péens, grossièrement accommodés à sa nature 
africaine. Il a convoité et épousé une femme de 
chambre anglaise qui fut toute glorieuse de s'ac- 
coupler à ce noir étalon. Elle joue à la Shérifa, 
à la princesse, l'accompagnant dans les voyages 
pieux durant lesquels il collecte les offrandes 
des croyants, et, vêtue alors en Mauresse, sta- 
tionne aux portes des villes, quêtant sur un 
tapis. Présentement, il y a brouille dans cet 
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étrange ménage : il l'accuse d'avoir trop long- 
temps visité sur des vaisseaux en rade les offi- 
ciers de la marine de Sa Majesté Britannique* 
Ils vivent séparés : lui dans la maison aux per- 
siennes vertes, tendrement familier avec quel- 
ques adolescents, elle dans une villa, hors des 
murs, au lieu dit Marshan. 

Sicsù nous a menés en visite chez le Shérif. 
Etrange ! Nous traversons le vestibule obscur, 
antichambre peuplée de serviteurs accroupis, 
garde d'honneur domestique. Nous grimpons 
l'escalier étroit et raide de ce palais dé pacotille, 
et nous voici dans la salle d'audience, oblongue, 
basse, petite, deux fenêtres vers la rue. Sur le 
plancher, une natte quelconque. Tout autour, 
des patères en S à dix sous. Le long d'un des 
murs, des sièges viennois. Le long d'un autre, 
en face, quelques fauteuils garnis d'andrinople 
flétri, épaves d'une vente après décès ou après 
faillite. Une girandole, deux mauvais miroirs 
marocains. Et, dans un coin, un lit en fer sans 
matelas, surmonté d'une couronne en zinc doré 
à laquelle pend un lustre de. Venise : un tel lit 
est, paraît-il, un objet de curiosité et de luxe. — 
Telle cette installation princière ! 

Entre le personnage : mulâtre athlétique, vi- 
sage épais, saisissant, de grand fauve; teint 
loupe de noyer ; chevelure, barbe à poils rares ; 
moustaches hérissées. Othello, mais l'Othello 
cruel du dernier acte, qui, de ses pattes énormes, 
étrangle Desdémone. Il est vêtu d'un pantalon 
rouge à la zouave et d'une vareuse noire d^offi- 
cier français. Il s'assied dans un fauteuil qui 
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craque sous la charge. Il cause avec Sicsù, 
calme, à voix basse, mais Tœil défiant, toujours 
prêt à devenir féroce. Attitude digne^ mais em- 
barrassée, peut-être de nous paraître en son dé- 
guisement si peu européen et si peu maure tout 
à la fois. Il est celui qui déserte sa race et qui 
n'est pas encore acclimaté à l'autre. Type vio» 
lent qui caractérise bien Tanger, la ville bâ- 
tarde. 

On dit qu'il boit les boissons proscrites, nos 
vins, nos liqueurs. Et des musulmans fidèles 
protestent. Mais d'autres affirment que tout, en 
passant par le gosier du saint homme, se change 
en lait et que l'orthodoxie est sauve. 

XVI 

Mercredi 14 décembre. 

Et notre escorte? Ah! oui, notre escorte! 
Chaque jour nous en parlons et chaque jour 
nous en avons des nouvelles. Mais elle recule. 
Le lendemain de notre arrivée elle était proche 
de Tanger. Maintenant elle est à peine sortie de 
Méquinez. Hier, dans la grandVue, le Ministre a 
arrêté un soldat qui descendait lentement sur 
son cheval fatigué vers le Palais de Torrès, le 
chargé des affaires étrangères marocain, ici ré- 
sidant, au milieu des légations. Le Palais ! une 
grande masure blanchie au blanc de chaux, 
comme tous les palais du pays. Au lieu du long 
fusil berbère, à bassinet et à silex, il avait un 
Comblain. — D'où viens-tu? — De Méknès. — 
Le Sultan y est-il ? — Oui. — Et l'escorte pour 
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les Bashadours belges? — On la rassemblait; on 
avait déjà vingt chevaux et cinquante mules. — 
Quand as-tu quitté Méquinez? — Il y a six 

jours; peut-être sept; plutôt cinq. — La 

route est-elle bonne? — Oui.... C'est-à-dire non.... 

Il y a des endroits passables D'autres qui ne 

le sont pas J*ai trouvé que cela pouvait aller.... 

D'autres disent que cela ne vaut rien Il faut 

voir. — Quand présumes-tu que l'escorte arri- 
vera? — Peut-être dans trois jours. Peut-être 
dans quinze. Dans ce pays-ci on ne sait pas. 
Dans ce pays on ne sait jamais. Tout survient. 
Rien aussi. Il y a des fois. Il y a des fois pas. 
Qui peut dire? Ce sera tôt. Ce sera tard. Insha 
Allah! 

Et il a continué à descendre sur son cheval 
fatigué vers la masure qu'on qualifie Palais de 
Torrès. 

Insha Allah! s'il plaît à Dieu! Cela résume 
tout ce que cette race bizarre ose se permettre 
de pronostiquer de l'avenir. Quand le lundi on 
leur demande ce que sera le lendemain^ ils ré- 
pondent : mardi, Insha Allah! Et si le lendemain 
vous leur dites : " Eh bien, mardi est arrivé, „ ils 
disent : " Mash Allah !T>\ç\x l'a voulu! „ Ils sont 
fataHstes, non pas en ce sens qu'ils ne font ja- 
mais acte de volonté, ce qui est la signification 
européenne erronée que nous attachons à leur 
fatalisme, mais que la part de la volonté humaine 
dans le déroulement des événements est petite^ 
très petite, et que Dieu , le destin , le ha- 
sard...., s'y est réservé le gros lot. Ils acceptent 
ce partage léonin et s'y résignent, étonnés certes 
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quand surgit l'imprévu cruel ou étrange, mais 
s'y accommodant promptement. Et de même, 
instruits par le décousu de la vie, au moins telle 
pour leurs prévisions restreintes, ils n'aiment 
point prophétiser, n'osent rien entreprendre sur 
le futur, et d'avance se font pardonner la har- 
diesse de prévoir les circonstances les plus sim- 
ples, en empapillottant leurs vœux timides de 
circonlocutions respectueuses farcies de restric- 
tions. Insha Allah ! 

Notre escorte, ils en parlent en la maintenant 
dans les brumes de cette phraséologie dévote- 
ment hésitante. Depuis que nous sommes arri- 
vés, elle est partie et elle a dû arriver tous les 
jours. Cosas de Marocco^ dit Théo. Finalement 
nous n'en connaissons rien de rien. Est-elle en 
route? Est-elle en formation? Est-elle près d'ici? 
Est-elle loin? Nul ne le saurait dire. Tout est 
vrai. Tout est faux. Et de ces renseignements 
contradictoires qui se heurtent subsiste dans nos 
esprits troublés et consternés une absolue incer- 
titude. Nous comptions partir le lo. C'est pour 
cela que nous avons roulé sur les rails avec la 
hâte de banqueroutiers qui se sauvent. Et nous 
en savons moins que le soir où nous débar- 
quâmes. 

Des propos, des souvenirs inquiétants circu- 
lent. " Les routes sont impraticables. La plaine 
boueuse du S'bou est infranchissable. Notre che- 
min de fer qui doit la passer à dos de chameau 
y restera enfoui. Le gouvernement marocain a 
l'habitude de faire attendre les Bashadours. Il 
est de sa politique de les humilier et de les dé- 
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goûter. Telle ambassade a espéré son escorte 
trois mois, telle autre six. Puis l'hiver, est-ce une 
saison pour se mettre en campagne, alors que 
des pluies de déluge peuvent en moins de rien 
bloquer une caravane entre deux cours d'eau 
débordés^ celui qu'elle vient de passer et celui 
qu'elle doit franchir? „ 

Pauvres Bashadours belges, qu'allons-nous 
devenir? 

XVII 

Jeudi 15 décembre. 

Le Ministre s'impatiente. Il faut commencer. Il 
a donné l'ordre de faire partir le chemin de fer 
par mer jusqu'à Larache, ville de côte où nous 
devons passer, et Sicsù a affrété un steamer qui 
se mettra en route ce soir avec les colis. 

Insha Allah ! Nous nous accoutumons, moitié 
riant, moitié mécpntents, à employer l'humble et 
résignée formule. Insha Allah I 

Et entretemps, je continue à explorer, à 
essayer de pénétrer, de deviner l'ambiance où 
je suis plongé, bizarre, obscure. 

L'interpénétration africo-européenne panache 
ici tout, partout. Exemple aujourd'hui encore 
dans une cérémonie de circoncision. Une dame 
anglaise nous a invités à y assister. Chez elle, 
oh! shocking! Il s'agit de l'enfant d'un de ses do- 
mestiques maures. La maison est hors et proche 
des remparts, dans la partie haute du site Tan- J 

gérien, avec vue sur la mer; Trafalgar, Gibral- 
tar, sacrés pour un cœur britannique, silhouettes 
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vagues, couchés en nuages à l'horizon. L'habi- 
tation est en construction, méli-mélo anglo- 
arabe, et quand nous arrivons, un méli-mélo de 
personnages peuple cette architecture compo- 
site. En bas, dans une pièce mauresque que pro- 
fanent deux Windows à pompe, le long des 
murs, en l'inévitable accroupissement, un or- 
chestre de natifs : hautbois, tambourin, violon 
tenu entre les jambes et raclé en violoncelle, 
accompagnés de temps à autre par des chants 
en fausset qui s'éveillent, planent, et retombent, 
se taisant mollement. En haut, sur la terrasse, 
des pliants^ des fauteuils en canne, des misses et 
des gentlemen, des senors et des senoras. On 
dirait ces groupes aux coins des planisphères, 
symbolisant les parties du monde. 

Dans une chambre défendue aux hommes, les 
femmes habillent le mioche qu'on va mutiler et 
qui pleurniche. Il a sept ans. On le costume en 
mage et on lui persuade qu'il s'agit de le cou- 
ronner. Il saura tantôt de quoi il retourne. 

Les dames que nous entourons ne font pas la 
moindre allusion à l'opération. Moi j'y pense. 
Elle est antique comme la gêne que devait cau- 
ser à une humanité inférieure, encore mal défi- 
nie dans ses organes de transition, l'hypercrois- 
sance de certaines membranes. Antique aussi 
comme le sémitique sacrifice humain des nou- 
veaux-nés dont elle est peut-être le dernier ves- 
tige, symbolisant le tout par la partie^ et par 
une partie inutile. Rien d'elle dans le Coran. Mais 
elle s'est maintenue dans la curieuse et parfois 
enfantine organisation de la propreté sociale que 



54 EL MOGHREB AL AKSA 

Mahomet crut devoir imposer à une race naturel- 
lement négligente et sale. L'ablation du prépuce, 
poche où s'accumulent les sécrétions sébacées. 
Contre les insectes immondes, Tépilage prescrit 
aux femmes, qui, ingénument, remplacent la toi- 
son naturelle par des tatouages d'arabesques ou 
de petites fleurs ; le rasement des cheveux pour 
les hommes, sauf chez les Berbères la mèche la- 
térale par laquelle l'ange de la mort les saisira 
au jour des résurrections. En outre, le lavage 
quotidien de tous les trous, cinq fois; à défaut 
d'eau, l'emploi de sable fin ou d'une pierre pour 
un nettoyage intime abusivement pratiqué jus- 
que-là par les doigts. Et malgré tout, la saleté sé- 
mitique instinctive transsude, incompressible, 
allant chez les Juifs marocains aux proportions 
épiques, avec cette excuse imprévue : On doit 
procéder à tant d'opérations indécentes ou dé- 
goûtantes pour se faire propre, que rien n'est 
sale comme la propreté ! 

Pendant que je ratiocine, on a achevé de cos- 
tumer le petit et voici qu'on le porte, toujours 
larmoyant, vers un cheval enharnaché : sur 
l'échiné la haute selle maure, rouge, dressant ses 
deux troussequins, derrière, devant, entre les- 
quels le cavalier s'emboîte, indésarçonnable. Le 
bonhomme est affublé en roi de carreau. Il a les 
yeux gonflés et, pleurard, hoqueté. Un cortège 
se forme : deux valets tiennent les bridés, deux 
autres, à droite, à gauche, en dégagements secs, 
claquent de grands mouchoirs pour chasser les 
mouches. Le hautbois nasillard, le tambourin 
sourd vont après, soufflant et battant leur que- 
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relie en une marche discordante. Sans interrup- 
tion les joues se gonflent et se dégonflent, les 
avant-bras frappent des coups saccadés. On dit 
que ces hautboïstes, pour leur apprentissage, 
afin de ne rien perdre de leurs fluides aérilor- 
mes, s'enfoncent la croupe dans le sable, en bain 
de siège, et alors rassurés contre toute déperdi- 
tion, soufllent, soufflent à toute poussée. 

La troupe serpente dans les allées du jardin 
et s'éloigne, joyeuse et solennelle, vers la mos- 
quée voisine, celle de la Kasbah. Les femmes 
maugrabines, venues sur le seuil, saluent le dé- 
part de i-oul i-ou! aigus, vivats féminins du 
pays. I-ou! i-oul i-ou! blanches par le voile de 
leurs haïcks, et criardes, on dirait des mouettes. 

Nous avons regardé du haut de la terrasse. 
Nous devisons en attendant le retour. Je cause 
avec une nièce de notre hôtesse, rousse à teint 
de crème safrané de taches de rousseur mettant 
une poudre d'or charmante sur ses joues lactées 
et mouchetant de mignons pucerons les ailes de 
ses narines délicates. Un doux visage à caressant 
sourire qui vous induit, sans préambule, en flirta- 
tion. Et je flirte, elle se laissant faire, gentiment. 

Mais voici que le rythme musical vaguement 
revient. La cérémonie est finie, le couteau de 
pierre a fait son office. Le petit roi approche. 
I-ou! Les femmes ont entendu... I-ou! i-ou! elles 
acclament le baptisé, le vrai musulman qu'on 
vient de faire. Assises dans les herbes, criardes 
sous le soleil qui darde, on dirait des cigales. 
I-ou! i-ou! i-ou! elles se sont dressées, elles le 
reçoivent dans leurs bras et l'emportent dans le 
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réduit où tantôt elles ont composé sa toilette. Et 
nos dames européennes, y compris ma miss 
adorable, quittent précipitamment la terrasse et 
vont voir de quoi et de combien le jeune opéré, 
plus larmoyant que jamais et qu'on apprivoise 
avec des bonbons, a été amoindri. 

XVIII 

Même date. 

Ce fut aujourd'hui jour de cérémonies. Après 
le baptême de ce matin, cet après-midi un enter- 
rement, ce soir un mariage. Le commencement, 
le' milieu, la fin de toute humanité, le voyage tra- 
gique de " l'utérus au sépulcre „. Les formes 
seules varient. 

Chez nous l'état civil intervient pour constater 
ces événements majeurs de la vie. Au Maroc, 
rien, et on n'en sent pas le besoin. Simplicité 
primitive dans le mécanisme social, confiance 
naïve que tout s'arrange finalement, application 
restreinte et hésitante de la volonté, abandon 
presque respectueux, parfois effaré, aux res- 
sources secrètes, mais puissantes du hasard, fata- 
lité envisagée non comme une force cruelle et 
opprimante, mais comme l'organisatrice su- 
prême, bienveillante le plus souvent, funeste 
parfois, de la machine du monde. Le dédain, l'in- 
vincible répugnance pour les indéfinies compli- 
cations de l'existence aryenne. Dès les lointaines 
origines, bien antérieures à Mahomet, dès la vie 
nomade antique, biblique, des pasteurs, des pa- 
triarches, au désert ou sur les pâturages, la ré- 
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duction des besoins au minimum et l'immuable 
maintien de ce minimum qui semble le maximum 
du développement possible pour l'intelligence 
sémite, ayant abouti, en son expansion millé- 
naire, à toucher et remplir des parois qu'elle ne 
peut franchir, cantonnée là comme les eaux 
d'une mer morte, immuablement semblable à 
elle-même, sans marées et sans vents. 

Qui connaît le chiffre de la population de l'em- 
pire? Nul. Des calculs approximatifs de voya- 
geurs. — Qui l'a jamais recensée? Nul. — Qui 
ici connaît l'âge qu'il a? Nul. Sur le temps, sur 
les distances, sur tout ce qui est nombre, durée, 
l'incertitude plane. Peut-être ceci. Peut-être cela. 
A moins que ce ne soit le contraire. Ou encore 
autre chose. " Dans ce pays on ne sait jamais. „ 
Insha Allah I Les plus précis datent leur vie ou 
celle de leurs ancêtres, de quelque événement 
inoubliable, soit terrible, soit heureux : la bataille 
de Tétouan, celle d'Isly; ou bien, aux temps dis- 
parus où Mohammed donnait encore la victoire 
à ses fils, la bataille d'Alarcos gagnée sur les 
Espagnols, la bataille d'Alcazar gagnée sur les 
Portugais. " Que Dieu les maudisse I „ 

Le mort que j'ai vu porter au cimetière a dis- 
paru ainsi, sans laisser d'autre trace que la 
cérémonie fugitive de ses funérailles. Il avait 
trépassé peu d'heures auparavant, car aucune 
précaution n'est prise contre les inhumations 
précipitées : on couvre le corps de si peu de 
terre que celui qui se réveille peut, sans peine, 
la secouer et rentrer chez lui comme l'ancêtre 
sémitique Lazare. Le cadavre est enveloppé 
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dans son inséparable djillàb', inséparable au 
point qu'on pourrait dire qu'avec elle il vient au 
monde et qu'avec elle il en sort, toujours la por- 
tant comme l'escargot sa coquille. Aux entrées 
des villes, dans quelque coin des porches, ba- 
nale, est remisée une civière que des amis vont 
quérir. On couche dessus le défunt en son lin- 
ceul, quatre porteurs hissent la charge sur leurs 
épaules, et on part en cortège, psalmodiant, 
moitié par moitié, en mélopée triste, en plain- 
chant monotone : 

La Allah ill Allah ! 
Mohammed rossoul Allah ! 

" Il n'y a de Dieu que Dieu ! Mahomet prophète 
de Dieu ! „ 

Ils allaient ainsi aujourd'hui, d'un bon pas, 
sortant de la ville, traversant le Soko, se faufi- 
lant entre les palmiers nains, les aloès et les 
tombes blanches du cimetière, alternant leur 
chant mélancolique, toujours le même, montant 
clair au premier verset, descendant grave au 
second : 

La Allah ill Allah 1 
Mohammed rossoul Allah ! 

Invocation indélébile, résumant depuis treize 
siècles la fixité de leur rehgion rudimentaire, 
bien faite pour leur race à cervelle angustiée. 

Le soir, nous avons rencontré par les ruelles 
un mariage : lente procession de beaux person- 
nages drapés en longs vêtements, chacun à la 
main une lanterne dont la petite flamme de bou- 
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gie anime le vitrage multicolore. A la queue les 
hautbois et les tambourins débobinant leur mu- 
siquette aigre-sourde. Au milieu, sur une mule, 
la cage d'osier garnie d'étoffe qui couvre la ma- 
riée, ainsi menée à son mari, en jeune volaille 
grasse. Longuement, cherchant les détours, le 
cortège circule pour montrer sa pompe, l'orches- 
tre parfois interrompu d'une bruyante secousse 
de mousqueterie. Nous le suivons patiemment 
en son méandreux itinéraire nocturne. Il s'arrête 
devant la porte basse d'une maison au quartier 
de la Kasbah. La cage est enlevée, comme on 
découvre un plat chaud. La mariée est descen- 
due, son seigneur la reçoit et l'emmène. Ils vont 
à la chambre nuptiale. C'est là qu'il la dévoile, 
qu'il la voit pour la première fois, ne sachant 
d'elle jusqu'alors que ce qu'en ont rapporté sa 
mère, ses sœurs, ses autres femmes. Il a le droit 
de la répudier à l'instant : " A toute heure du 
jour et de la nuit. „ C'est là qu'il va la posséder 
sur des tapis, des nattes et des coussins, tandis 
qu'au dehors la musique, soudain vivement scan- 
dée, précipite le rythme langoureux sur lequel 
se réglait la marche, et, grivoise, excite le mari 
à l'assaut. Autrefois, en pays flamand, le méné- 
trier à cheval sur la crête du toit conjugal ne 
jouait-il pas du violon? La foule attend et se gau- 
dit en gaudrioles. Elle attend. Quoi? Que le nou- 
vel époux vienne, triomphant, exhiber sur le 
seuil le blanc pantalon de sa femme maculé, à 
son honneur de vierge, d'arabesques pourprées. 
" Célébrez le nom d'Allah le Très-Haut. „ 
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XIX 

Vendredi l6 décembre. 

Je flânais ce matin dans mon lit. Théo, levé 
depuis une heure, rentre et dit : Le Maure qu'on 
a enterré hier est mort de faim en prison. — 
Ah I... 

Mort de faim en prison ! On m'a parlé des pri- 
sons marocaines. Affreuses, assure-t-on. Sem- 1 
blables à celles du moyen-âge en Europe. En 
effet, ces Sémites en sont encore au moyen-âge. 
Ils y ont été, ils y restent, ils y resteront. Plus : 
il me semble qu'ils s'y absorbent davantage, 
qu'il y a recul, qu'à demi réveillés par les se- 
cousses historiques qui leur donnèrent, un temps, 
l'apparence d'un grand peuple, ils s'assoupissent 
de nouveau dans le sommeil, dans l'apathie des 
races réfractaires au progrès, stagnantes. Sta- 
gnation, oui; eaux torpides, qu'agita autrefois 
l'orage d'une transformation religieuse, et qui 
sont retombées à plat. 

Il faut voir la prison. Elle est dans la Kasbah, 
dans cette cour aux murailles demi-ruinées où 
des chevaux, des mulets éreintés mâchonnaient, 
tendant le cou, une orge rare; adossée au palais 
maure dont une colonnade à chapiteaux grecs 
entoure le patio ; l'entrée, à côté du péristyle à 
triple arche en fer-à-cheval sur des piliers légers. 
Nous gravissons quelques marches menant à 
l'antichambre de la geôle, carrée, sombre, ou- 
verte au plein air. D'une niche oblongue, un 
vieux soldat se lève, à physionomie méchante, 
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et nous accueille en la formule musulmane : 
Salam' aleikoum! Salut sur vous! En même 
temps, il jette des grains sur un réchaud, et une 
odeur d'encens s'épanche et flotte en fumet 
bleuâtre. Il s'agit de neutraliser le fauve relent 
qui sort de l'antre voisin, par un soupirail, grillé, 
bouche ouverte sur un égout de misères et d'or- 
dures. ** Regardez „, nous fait-il signe, et, grou- 
pant nos têtes autour de la lucarne, nous regar- 
dons, comme on regarde par le trou d'une 
serrure. 

Un antre, oui, sous une lumière caverneuse, 
descendant par l'ouverture quadrangulaire d'un 
toit en terrasse^ bas, formant abri le long des 
murs, soutenu par des supports lourds, espacés, 
derrière lesquels l'ombre s'accumule. Le coloris 
triste, sordide, crépusculaire des taudis où la 
souffrance tisse ses toiles. Dans les fonds, en 
perspective, des figures accroupies, couchées, 
quelques-unes debout, formant des groupes lugu- 
bres, silencieux, déguenillés, hâves, demi-nues 
ou endjillabées, immobiles ou lentement occu- 
pées, en mouvements découragés de malades, à 
tresser en paniers des filaments d'aloès et de 
joncs. Une tristesse infiniment morne. Un peu- 
ple de fantômes dans une longue cavité souter- 
raine, des morts mal ressuscites, des pestiférés 
délaissés en un lazaret maudit et résignés. En- 
core, et mieux peut-être, la cale d'un navire 
sombré, avec les corps des noyés, surpris dans 
les entreponts par la catastrophe, flottants, tra- 
giquement muets et livides. 

Une odeur de chenil mal tenu, de ménagerie. 
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nous monte, tiède et faisandée, aux narines, do- 
minant Tencens doux, mystiquement doux, qui 
traîne dans Tair. Et tout à coup un visage brun, 
glacé du gris spécial au teint des misérables, 
masque l'oculaire du soupirail. C'est un des 
reclus qui nous fixe à quelques pouces, avec 
une expression saisissante d'étonnement, d'es- 
pérance et d'insolence. Croit-il que nous venons 
le délivrer? S'irrite-t-il de notre curiosité? Nos 
physionomies exotiques^ crispées par les ré- 
flexions douloureuses d'une humanité frater- 
nelle, le troublent-elles? Comment pénétrer le 
mystère de cette psychologie cachée derrière le 
double voile de la différence de langue et de 
la différence de race? 

Toute la prison s'est mise à verminer et vers 
nous d'autres rampent; plusieurs cerclés aux 
chevilles d'anneaux de fer réunis par une courte 
chaîne, glissant, amaigris, disant quelques mots 
et tendant la main. On ne les nourrit point. On 
ne leur doit que l'eau claire. Ils n'ont pour vivre 
que les secours des amis que la détention, si elle 
se prolonge, rend bientôt indifférents, ou les 
aumônes des passants. Il se peut, vraiment, que 
celui qu'on a enterré hier soit mort ici de faim ! 

Pourquoi, dans cette promiscuité et ce dénû- 
ment, sont-ils enfermés? La plupart, des prison- 
niers pour dettes. L'usure florit en Maugrabie, 
âpre comme dans la Rome antique. Israël, y 
vaque sans relâche, pour ses fils, directement, 
ou par ses fils, pour l'Arabe, à qui le Coran dé- 
fend le prêt à intérêt et qui opère par personnes 
interposées. Israël met en mouvement les léga- 
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dons sous la protection desquelles il a placé ses 
enfants, et celles-ci, périodiquement, sollicitent 
et imposent aux autorités locales l'arrestation 
des débiteurs insolvables, la plupart petits culti- 
vateurs, humbles artisans de la glèbe, qui n'ont 
jamais su calculer l'horrible intérêt dont on les 
grève, ni prévoir la cruauté des compressions 
par lesquelles on leur fera exsuder, jusqu'aux 
dernières molécules, leur substance. 

Nos yeux se sont assez remplis de cette vision 
piranésique. Nous quittons le hublot à travers 
lequel transparaissait le sinistre aquarium et ses 
hôtes sinistres. Le vieux soldat, à mine méchante, 
est remonté dans son alcôve, son ai-qobba, sa 
petite chambre. Je remarque près de celle-ci, 
dans le mur, une porte à gros verroux, basse, 
en entrée de clapier, juste ce qu'il faut pour un 
rampement : c'est par là qu'on fait passer les 
prisonniers : ils glissent pareils à des sous tom- 
bant dans une tirelire, à des hannetons qu'un 
écolier pousse dans une boîte. C'est tout l'écrou. 
Une fois de l'autre côté le gardien ne s'en oc- 
cupe plus; ils sont là, libres, entre eux, pour le 
bien, pour le mal, comme des naufragés sur un 
radeau. 

XX 

Samedi 17 décembre. 

Tous les matins, de ma fenêtre, je vois cette 
tour blanche, cette Torre blanquilla, borne de la 
baie, dressée sur un promontoire à l'Orient. 
Vers ce côté de l'horizon, celui où, dans les loin- 
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tains indéfinis est cachée La-Mecque-la-Sainte, 
sur la pointe du petit môle, sur les parapets 
larges des batteries, sur le sable du rivage, sur 
les terrasses des maisons voisines, à la même 
heure, des Maures miment la grande adoration 
de leurs prières, par des bras s'étendant en 
cornes de croissant, des mains pieuses levées 
vers les ci eux, des regards chargés de supplica- 
tions, des génuflexions, des fronts touchant et 
retouchant la terre et se relevant lentement, à 
regret, tandis que dans les espaces, comme des 
oiseaux lâchés, planent les paroles sacrées sor- 
ties de la bouche des Mouezzin's criant entre les 
dents des créneaux aux galeries aériennes des 
minarets. 

La prière, chez ce peuple de dévots en frocs 
jaunâtres, bat ainsi que Theure dans les vieilles 
horloges, avec Tensemble mécanique des roua- 
ges fonctionnant, avec les résonnances des 
carillons et des timbres, remplacés ici par 
les chants mélopiques des gardiens des mos- 
quées. 

Cette tour blanche, nous décidons d'y aller. 
Le trajet est long, quoiqu'elle semble très près 
dans la transparence miraculeuse de l'atmos- 
phère. Il faut des chevaux. Les frelons rasta- 
quouériques qui peuplent les vestibules de 
l'hôtel se chargent de nous en procurer. Ils les 
font amener sur la plage contre les remparts, au 
petit phare qui se dresse là. Nous y trouvons les 
bêtes sellées à l'européenne, souffreteuses d'as- 
pect et fatiguées, basses de garot, maigres, mal 
pansées, queues en longue chevelure qui frôle- 
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raient le sol si on ne les avait- bouclées, à Tex- 
trémité, en quelques nœuds. 

En selle! Ah! que la bouche est sensible : 
bride à peine touchée, et de violents coups de 
tête, et des reculs. Soit. Bride sur le cou et en 
route. Un Berbère sur un très petit âne, vrai- 
ment curieusement petit, nous accompagne, 
guide, interprète, porteur de vivres. Pour tout 
vêtement une djillàb' effiloquée, avec des glacis 
de saleté, tête nue, le capuchon pendant der- 
rière, large ouvert en vide-poche, pieds nus. 

Nous longeons la mer, très près des moirures 
et de la frange d'une marée descendante. A 
droite, sur les dunes, une banlieue en formation: 
hôtel européen récent, quelques maisons, cabi- 
nes à baigneurs; plage à prochaine renommée 
sans doute, Nice en Afrique. Nous allons au pas, 
le petit âne, le très petit âne, devant toujours, les 
jambes tricotant double, poussé sans cesse par 
les talons de son homme, assis de côté sur 
Téchine, lui battant rythmiquement le flanc et lui 
travaillant la croupe de je ne sais quelle pointe, 
quelle épine, qu'il appuie là d'un geste négligé et 
cruel. 

Nous franchissons à gué une rivière qui soude 
ses eaux jaunes aux eaux marines bleues, en un 
large étalement. Nous passons à côté de ruines 
indécises dites " le vieux Tanger „. Puis une 
batterie délaissée, de façon marocaine : un mas- 
sif bas en béton, à; ciel ouvert, quelques canons 
sans âge, carapaçonnés de rouille, de travers 
sur les affûts détraqués, ou par terre, comme 
culbutés et blessés d'une enclouure; des boulets 
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en tas, tant jaunis d'oxydation qu'on dirait des 
noix de coco. 

Nous contournons le golfe. Oh! la toujours 
idéale impression de la marche sur le rivage ! 
Par le grand soleil surtout, ce grand soleil qui 
nous fête, qui a mis la splendeur royale de son 
disque au ciel chaque jour depuis notre arrivée, 
éclatant de lumière, mais doux de chaleur, car 
c'est un soleil de décembre. Lamant la mer de 
ses grands épanouissements de clarté, il met en 
l'imagination toutes ces comparaisons métalli- 
ques en lesquelles se résolvent les sensations 
que les flots brillant et miroitant font sur les 
rétines. 

Nous progressons. Voici des roches^ blocs 
encombrant le rivage, en désordre comme le 
chargement d'un navire naufragé. En file in- 
dienne, l'ânon en tête. Nous gravissons mainte- 
nant le versant. Des cultures jusqu'à l'extrême 
bord de la falaise. Des paysans traçant les sillons 
avec la charrue à soc de bois, faite d'un rameau 
fourchu, modèle datant des Pharaons. En sayons 
gris, et sur le chef, des fez crasseux. Aboiements 
de chiens à notre approche. Analogie avçc les 
figures des paravents japonais ou chinois dits : 
la Culture du riz. 

Nous voici à la tour. Ruinée, elle aussi. Et 
dessous encore une batterie, ruinée, gardée, par 
un vieux homme. Une portée de chats jouent 
sur l'amoncellement des boulets roux, et on ne 
sait qui souffle du flageolet dans les buissons de 
lentisques. La vue est incomparable. De l'autre 
côté de la baie, Tanger versant la corbeille dç 
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ses maisons du haut des collines, les écroulant 
jusqu'à la mer avec un air de gaieté et de jeu- 
nesse. Au delà le cap Spartel, poussant dans 
TAtlantique son profil en proue. Devant, le 
détroit, l'Espagne, Tarifa à peine délinéée, 
Gibraltar massif faisant face à son tronçon, 
resté en Afrique, le Mont-des-Singes. Ahl que je 
suis loin du chez moi coutumier 1 Je sens que les 
liens distendus et amincis jusqu'à n'être plus que 
des fils bientôt se rompront. La complète indé- 
pendance de l'oubli va-t-elle m'être acquise ? 

Nous déjeunons sur les rochers, les pieds bal- 
lant vers la mer, distraits par les falouchos 
envergués de blanc qui pèchent dans le golfe, 
cap au vent. Une heure de bercement dans la 
tiédeur de l'air, dans le demi-sommeil des rêve- 
ries et la détente de la soucieuse existence, à 
mi-corps, à mi-âme dans la béatitude planante 
des abandons. Et nous revenons au gîte, par 
une arrière-journée radieuse, apaisés, adoucis, 
purifiés, guéris pour quelques heures du dou- 
loureux hérissement de la vie sociale. 

XXI 

Dimanche i8 décembre. 

J'ai causé cette matinée avec un médecin 
européen, fixé à Tanger. C'est lui qui accom- 
pagna en 1876 la mission italienne dont fit partie 
de Amicis, pour soigner les autres, et seul fut 
malade en route au point qu'on dut le ramener 
en litière, ô dérision! Tête d'un sosie d'Offen- 
bach. 
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Je rinterroge sur les maladies marocaines et 
la médecine marocaine, longuement. 

C'est le régime des peuples primitifs, à mœurs 
simples et de constitution rustique. Les maladies, 
en variétés, peu nombreuses. Les dominantes 
sont la petite vérole, le typhus, la syphilis. Lais- 
sées à leur cours naturel par une médecine 
rudimentaire, elles sont combattues surtout par 
les résistances organiques spontanées, manifes- 
tation énergique de l'instinct de conservation. 
L'habitude de les subir depuis un temps immé- 
morial a rendu les générations relativement 
indemnes et produit dans le mal une dégéné- 
rescence qui atténue son activité funeste. Il 
sévit, mais de façon bénigne. Son évolution est 
rapide. Ces populations sont devenues relative- 
ment réfractaires, comme les praticiens à la 
fréquentation des hôpitaux. Et dès lors la super- 
stition a grandi en même [temps que la science 
diminuait. Pourquoi appeler un médecin alors 
qu'on sait ce qui arrivera et le temps que cela 
durera? 11 s'agit d'une crise connue à l'avance 
dans toutes ses péripéties. Il suffit de conjurer 
les complications et d'éloigner un mauvais sort 
toujours possible, surtout quand on irrite les 
puissances mystérieuses par un manque de res- 
pect : pour cela le sacrifice de quelques coqs 
noirs au tombeau du marabout en honneur dans 
le canton est le meilleur remède. On n'a pas fait 
davantage, l'an dernier, quand le Sultan lui- 
même, Mouley-Hassan' (qu'Allah protège sa 
vie !), a eu le typhus. Il y avait à Fez le médecin 
de la mission militaire française, on n'en a pas 
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voulu. Peut-être les soins de cet infidèle eussent- 
ils irrité Allah. 

La syphilis circule impunément dans le sang 
de la population entière. Rarement un de ces 
cas effroyables, rongeurs de faces et destruc- 
teurs d'os. Elle est héréditaire plutôt que com- 
muniquée. Les enfants, souvent, en ont des 
vestiges permanents. En ses traces visibles, 
elle n'inspire pas plus d'horreur que le grain de 
la petite vérole sur les visages. C'est une misère, 
mais si fréquente qu'elle en est adoucie et qu'on 
l'accepte flegmatiquement. 

Deux autres misères affligent le vrai croyant : 
le Froid et l'Humidité^ suivant les euphémismes 
de langage chez une race, hardie pourtant à tout 
dire. Le froid, c'est l'impuissance, grand ennui 
pour qui n'a guère d'autre plaisir vif que ceux 
de la sexualité. Bienvenus les Nazrani porteurs 
d'aphrodisiaques! Les granules de phosphore 

sont ici denrée précieuse. L'humidité, c'est le 

souvenez-vous de Rabelais. Elle gêne, mais 
n'empêche rien. Elle est due apparemment à 
l'érotisme général de ce peuple sensuel, et 
aux excitants pris sans mesure. La sensualité 
est son ivrognerie, la blennorrhagie son alcoo- 
lisme. 

De la durée moyenne de la vie on ne sait rien. 
Toutes ces statistiques funèbres dont le glas 
nécrologique hebdomadaire tinte dans nos jour- 
naux, battant la mort, la mort, la mort, jamais ici 
ne cassent en son grand paisible silence la plane 
immensité de l'universelle indiffiérence. La mort 
touche sans bruit, à petits coups isolés, sans 
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résonnance, sans ondes vibratoires. Si, de temps 
à autre, une famine fait une grande rafle à 
laquelle on frissonne, d'ordinaire la vie va son 
train, avec les allures normales et paisibles 
qu'elle a chez les plantes. Les indispositions qui 
tracassent l'existence compliquée et fiévreuse 
de l'Européen, les maladies étranges qui aug- 
mentent sans cesse pour celui-ci le catalogue de 
la nosologie, sont inconnues. Et pourtant absence 
cynique d'hygiène dans le sens municipal du 
terme. Tanger n'a pas de service d'eau, à peine 
quelques égouts. Aux portes des villes des 
charniers, des remparts d'immondices. Dans les 
rues des ordures en tas, des putréfactions, 
effroyables pestilences, un mélange où, comme 
disent les Concourt, on ne sait pas trop ce qu'on 

sent, si c'est l'encens ou la m De la vermine 

partout, envahissante, contre laquelle on se 
défend faiblement par le rasoir et la pince à 
épiler, mais qui triomphe pullulante chez ceux 
qui ne se résignent pas à cette tonte, lés Juifs et 
les Juives. Faisant de nécessité jouissance, ils 
trouvent du plaisir, le docteur nous l'assure, à 
s'épouiller fraternellement. Les distractions sont 
si rares au Maroc ! 

XXII 

Même date, après-midi. 

La chevauchée à Torre blanquilla nous a mis 
en goût d'équitation. Sur les mêmes bêtes souf- 
freteuses d'aspect et fatiguées, basses de garot, 
maigres, mal pansées, queues en longue cheve- 
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lure, mais sans rhomme au petit âne, nous 
suivons dans la montagne la route du cap Spar- 
tel, entretenue par les Puissances, un long ruban 
rocailleux, ou boueux, ou sablonneux, à fleur de 
sol, s'élevant, s'abaissant, adapté au relief, entre 
des haies de jardins de plaisance d'abord, puis en 
pleins sommets de monts, parallèle à la mer que 
les échancrures des rochers de la côte nous 
débitent par morceaux d'un azur profond 
d'abîme, rayée de steamers noirs, ou fleurie des 
blancheurs d'un voilier. Les splendides perspec- 
tives plongeantes que Monnet a peintes du haut 
des caps où l'on entend les flots par les yeux. 

Nous sommes habitués à nos chevaux. Nous 
les poussons pour leur faire prendre le trot. Pas 
moyen, c'est le galop qu'ils empaument. Et sans 
transition les voici à fond de train, battant la 
route frénétiquement de leurs seize sabots ferrés 
à plat, acharnés à se dépasser, tendant l'encolure 
et les naseaux, insensibles à la bride, chargeant 
avec furie à travers les rocailles et les trous. Je 
sens le mien, un gris, se ramassant pour des 
élans nouveaux, tous crins au vent, et je reçois 
en plein visage, en volées de mousqueterie, des 
jets de cailloutis ramassés et projetés par les 
soles creuses de celui qui me précède en une 
course apocalyptique. Les foulées sont déta- 
chées si rapides et si concentrées dans les jarrets 
qu'à peine bouge-t-on sur la selle. C'est la fuite, 
la poursuite échevelées, ailées, une sensation de 
vitesse délicieuse, secret peut-être du dédain des 
nomades pour les véhicules. 

Nous allons ainsi tant qu'ils veulent. Des kilo- 
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mètres ! Et tout à coup ils prennent d'ensemble 
le pas, le pas tranquille, sans souffler, sans sueur. 
Ce pas doux ou ce galop frénétique, la marche 
berçante ou le mors aux dents, semblent les 
seules allures de ces sauvageons décharnés, 
nerveux et souples. 

Le plateau est couvert de buissons, cham- 
pignonnant en larges dômes plats, assiettes 
retournées, protégeant des mets mystérieux 
pour les gibiers et les insectes. Pas un arbre. 
Des bruyères et leur odeur de miel. Dans les 
taillis courts circulent des sangliers de petite 
taille, que les membres des légations et les offi- 
ciers de Gibraltar chassent à cheval, à coups de 
lance. Des couples de perdrix rouges se lèvent 
à notre passage, lourdes et clapotant des ailes 
avec un bruit de battes. Au retour, quand le che- 
min passe entre les villas européennes, des 
chênes-lièges tortueux, des eucalyptus à troncs 
filamenteux, des oliviers tourmentés, de grands 
lauriers, des aloès à épieu central massif, des 
cactus à raquettes épineuses, de grands joncs en 
clôtures chenillées de houppes en velours noir, 
des orangers, des citronniers induisant par 
dessus les haies en la tentation de leur pulpe 
juteuse. Tout cela mêlé aux végétations de chez 
nous, glissant en nos âmes de voyageurs des 
évocations tendres : lierre, ronce, pervenche, si 
peu, et si tant. Des feuilles partout et des fleurs; 
seuls n'en ont pas les figuiers, chevelus de 
branches grises dépouillées, emmêlées. 

Oh! combien éveilleuse de sensations cette 
rapide promenade ! 
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XXIII 

Même date^ le soir. 

Décidément cette escorte est un mirage. Dix 
jours écoulés depuis que nous sommes à Tanger 
et rien que l'incertitude. L'incertitude marocaine, 
avec, pour nous, son allure de mystère mystifi- 
catoire, avec, pour eux, sa fatalité naturelle, 
acceptée, convenante, vraiment tout à fait con- 
forme aux usages. Des irritations : on nous 
rapporte que, hier, à un dîner de légation, on a 
parlé de " cette pauvre ambassade belge „ qu'on 
fait attendre. Conseil de guerre chez le Ministre. 
Il faut en finir. Si nous partions avec nos propres 
ressources, sans nous laisser jouer davantage, 
sans subir les temporisations humiliantes infli- 
gées jusqu'ici à toutes les missions? Ce serait 
crâne de la part de " cette pauvre ambassade 
belge „. 

Va pour cette résolution virile. Elle paraîtra 
peut-être insolente. Qu'importe! Et, au surplus, 
dans ce pays de ruses, un acte imprévu de fer- 
meté peut frapper et faire honneur. Va! va I pour 
le départ quand même. Dès demain, les prépara- 
tifs commenceront et nous démarerons au milieu 
de la semaine prochaine. 

Insha Allah! dit l'un de nous. Amen! riposte 
un autre. 

XXIV 

Lundi 19 décembre. 

Notre plan de campagne d'hier m'a soulagé. 
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Mais il ÙLut tuer le temps, cet étemel ressusci- 
tant. 

n pleut. Ce grand soleil qui nous fêtait, qui 
mettait la splendeur royale de son disque au 
del, chaque jour, est cadié. En grande toUe se 
déroulant du Sud-Ouest les nuages levés sur 
l'Atlantique défilent monotones. La Torre blan- 
quilla est nimbée d'une brume l^ère. L'impres- 
sion est celle des jours gris de printemps chez 
nous. 

Nous avons chaussé les grandes bottes pour 
cheminer dans le marécage des ruelles et nous 
flânons nostalgiques. Comme les capucins de 
baromètre, les Maures ont relevé les capuchons 
des djillàb's et leurs visages empénombrés sem- 
blent plus farouches. Quelques femmes ont 
chaussé de hauts patins en bois munis d'une 
brochette à pommeau qu'elles pincent entre 
l'orteil et le premier doigt. Des parapluies et des 
water-proof pochent de leur noir banal glacé de 
l'ardoise des humidités miroitantes, la grande 
grisaille de la foule loqueteuse. Toujours le 
déferlage envahissant des habitudes euro- 
péennes rongeant ce bord d'Afi-ique. Il y a une 
affiche annonçant le concert d'une pianiste de 
Marseille qui aura lieu ce soir dans un local 
nommé (Dieu tout puissant!) * Cercle artistique 
et littéraire „. 

Cependant, un Espagnol, consanguin de don 
Quichotte, tant il est maigre, long, moustachu et 
noiraud, organise notre caravane. Il a, pour 
essaie dressé en pleine boue du Soko des tentes 
que nous allons inspecter. Il a réuni dans ses 
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écuries, immondes hangars, quelques chevaux 
qu'on croirait échappés d'une bataille perdue. 
Nous nous sommes procuré des couchettes de 
camp. Nous avons acheté d'amples couvertures 
marocaines. Tout ceci est annonce de départ et 
nous ravigote. Dans le patio de la Légation, sous 
la protection symbolique du lion belgique ram- 
pant les pattes gesticulantes et tirant la langue 
sur un cartouche peint accroché au mur, des 
caisses de conserves, de bouteilles, et une batte- 
rie de cuisine sommaire. Décidément cela 
chauffe. En ville on sait que nous partons d'auto- 
rité. On nous félicite. Torrès, le chargé des 
affaires étrangères, s'émeut de cet acte d'éner- 
gie et proteste que l'escorte va paraître. Nul n'y 
croit et nous ne ralentissons pas d'un mot le zèle 
de Bastiano, notre hidalgo organisateur. Le 
baron Whettnall dit : " Pour faire arriver à un 
dîner les convives en retard, rien de tel que se 
mettre à table. Pour faire arriver les escortes 
qui traînent, rien de tel que se mettre en 
route „. 

Insha Allah! dit l'un de nous. Amen! riposte 
un autre. 

XXV 

Mardi 20 décembre. 

Il pleut La boue citadine augmente. L'eau 
désagrège la terre sèche des rues et, en pesti- 
lences d'éviers, les gaz latents des détritus se 
dégagent. 

Je tiens l'hôtel. On s'y prépare pour la Noël 
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prochaine, par un grand époussetage et un 
ample lavage à la flamande, de chambre en 
chambre, méthodique comme en un siège où les 
ouvrages sont emportés l'un après Tautre. 

Il pleut. " Un temps de pluie, un jour de vie 
vague, où la réalité de l'existence est comme 
noyée et délavée dans la liquidité des heures „. 
Il pleut. Je lis. 

Je lis des livres anglais sur le Maroc, encar- 
tonnés et dorés, dont il y a ici un rayon. Des 
récits d'ambassades antérieures. Des itinéraires 
de voyageurs isolés. Que d'anecdotes bavarde- 
ment racontées et quel apport d'idées toutes 
faites dans le jugement sur les choses maro- 
caines ! Quelle place aussi donnée à la person- 
nalité du conteur, dont la photographie, lamen- 
tablement déteinte, ne manque jamais! Est-ce 
cela que sera mon livre, et mes jugements seront- 
ils grevés de ces misères et de ces faiblesses? 
Di talent avertite casum! On peut échapper à la 
morbide envie de narrer l'histoire de son tub 
ou de son cricquet. Il n'est pas absolument 
impossible de se taire sur l'irrégularité de 
l'arrivée du Times et sur la supériorité du thé 
londonien comparé au thé vert à la menthe des 
Maugrabins. Que je fuie, que je fuie l'anecdote 
rapetissante, les aventures personnelles haïssa- 
bles! Que je puisse, effaçant le quelconque que 
je suis, exprimer ce pays étrange, cette civilisa- 
tion, envers et critique de la nôtre; saisir les 
généralités qui la dessinent, puissamment, à 
grands traits; trouver les mots véhiculaires des 
choses sémites en des cerveaux aryens; avoir 
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la devînation de ce qui ne me sera pas révélé 
par l'extérieur défiant et énigmatique de cet 
inconnu dont je touche à peine Técorce et qui 
m'attire et me trouble. Et surtout, au moment 
où, par la percée vers l'intérieur de cet empire 
fermé comme la Chine, va commencer la déci- 
sive expérience de ce que je vaux pour pareille 
œuvre, que je sois nettoyé des préjugés anciens 
sur la Turquerie fausse et l'Orientalisme de 
convention! Ne pas voir avec les lentilles défor- 
matrices de mon éducation de lycée, ne pas 
transporter sur les ambiances vierges les reflets 
de mes visions antérieures. Décrire ce Far 
IVest islamite, El Moghreb al Aksa, tel qu'il 
m'apparaîtra saisi en son mystère, en sa réalité, 
avec l'émotion de l'artiste, avec le froid de l'huis- 
sier-priseur. Ce séjour à Tanger m'y a préparé : 
je me sens plus exact observateur, observateur 
plus soupçonneux aussi. 
Je saurai me garder, je l'espère. 

XXVI 

Mercredi 21 décembre. 

Le vent a soufflé fort toute la nuit. Les 
lamelles des persiennes ont sans interruption 
frappé aux vitres, en oiseaux égarés cherchant 
un refuge. Le baromètre a encore baissé. Mau- 
vaise entrée de jeu pour notre départ demain,... 
ou après-demain. 

La baie moutonne admirable, toutes les 
vagues allant vers le large d'un seul mouvement 
hâté, comme un exode d'Afrique en Europe : je 
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pense aux armées maures, au temps des guerres 
saintes, quand périodiquement les sultans pas- 
saient le détroit, " sans s'occuper des manquants 
ni des retardataires „, suivant la formule inva- 
riable du Rouk el KartaSy pour combattre les 
rois chrétiens d'Espagne, Rodrigue ou Alphonse 
(qu'Allah les confonde!). 

Parfois une projection de rayons solaires, 
jaillissant d'un trou dans l'épais matelas de 
nuages que travaille le vent du Sud-Ouest, et 
alors sur les eaux squameuses un merveilleux 
miroitement qu'on croirait entendre bruire, tant 
cliquetantes sont les éçaillettes des flots. 

Sur la plage de la marine, on peine. Des bar- 
casses vont et viennent entre le rivage et un 
steamer arrivé de Malaga, chargées d'énormes 
ballots cubiques enveloppés de toile grise. Les 
porte-faix, en tuniques guenilleuses, dans l'eau 
jusqu'aux cuisses, à douze, à seize, les soulè- 
vent des épaules, garnissant les quatre côtés du 
bloc, et reviennent sous la charge, les jambes 
cisaillant avec le fourmillement des mille-pieds. 
Des corvées dures comme en un bagne : ainsi 
apparemment jadis peinaient les captifs chré- 
tiens capturés en mer par les pirates de Salé. 

Au soleil couchant, bourrasque violente. La 
pluie sabre tout l'horizon. L'immense vasque de 
la baie grésille au chatouillement des pointes 
liquides qui picotent sa surface. O temps rébar- 
batif étouffeur des désirs de voyage! 

Eh bien ! nous partirons quand même demain^ 
Théo et moi, en avant-garde. 

Nous ressentons une colère de cette opposi* 
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tion brutale des éléments, une rage de les 
braver. 

XXVII 

Jeudi 22 décembre. 

A quatre heures du matin, j'allume, je regarde 
le baromètre. O joie ! il a monté I Je le crie à 
Théo. 

Je pousse les volets. Plus de rafales! Une 
brise douce ramenant lentement du Nord-Ouest 
des nues légères. Le soleil sort d'un lit tran- 
quille de strates floconneuses. Tanger s'éveille 
dans des ombres bleues. 

Nous paquetons un petit bagage à pendre à 
Tarçon de la selle. Le reste viendra sur une 
xnule avec la caravane. Nous coucherons ce soir 
au cap Spartel, dans le phare! Ah! que c'est 
bon l'en avant qui commence! Nos âmes se 
délivrent. 

Nous allons saluer le Ministre. Rendez-vous 
demain soir au premier campement sur les 
bords du Tahaddart\ C'est au Soko que nous 
monterons à cheval. Nos amis les ingénieurs 
nous y accompagnent. A une échoppe espa- 
gnole que nous avons fréquentée ces jours 
derniers, nous buvons le coup de l'étrier : de 
grands gobelets de vin de Porto suscitant en 
l'estomac la chaleur, au cerveau la vaillance. 
Nous voici bons compagnons et prêts, la main 
au garot de nos montures. Mais que veut ce 
Juif en simarre gros bleu crasseuse, ceinturée 
de noir, mal peigné et mal odorant, qui, la main 
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sur la bride de mon cheval, l'œil mauvais, bara- 
gouine en espagnol. J'ai fait marché avec lui 
hier. Oui, mais à ce dernier moment, où mon 
cœur aryen a les tendresses et les faiblesses de 
la séparation, il vient, en sale bête, profaner 
mon émotion et glapit qu'il faut le double ou 
qu'il ne lâchera pas. Au diable, la canaille! 11 
n'aura pas le profit de son chantage. Que 
Bastiano, qui est là, me cherche un autre cheval, 
et, en attendant, mes amis, retournons boire 
une autre rasade. 

L'Eléazar déconfit, tantôt insolent, est devenu 
humble. Il nous suit tirant son animal. Nous 
ricanons et l'appelons Aloufl porc! Il ne sour- 
cille pas plus que si c'était un compliment Et il 
reste là, consterné et lamentable, jusqu'à ce que 
mon départ lui arrache la dernière espérance. 



De Tanger à Larache 



XXVIII 

Jeudi 22 décembre, 
de Tanger au Cap Spartel. 

Dans la paix d'une après-midi sereine, soulagés 
par ce départ qui nous sort de notre longue 
pause à Tanger, botte-à-botte nous chevauchons. 
L'étape sera courte : onze kilomètres jusqu'au 
Phare où nous passerons la nuit. Rien qu'une 
mise en train, une affirmation que nous sommes 
en route. 

Nous gravissons la montagne, entre les jar- 
dins des villas européennes, humides encore 
des averses d'hier. Sur le chemin, des débris de 
végétation charriés par les eaux cascadantes, 
des amas de sable, des cailloux déchaussés, des 
fanges aussi aux lieux bas, un pont écroulé. Et 
dans l'atmosphère la senteur fraîche et saine 
des choses récemment lavées. Désopprimés de 
nos ennuis, apaisés, presque silencieux tant 
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Au contoumement d'un ravin, tout à coup un 
portique de feuillage : de très vieux oliviers, et 
entre leurs rameaux une baie lumineuse en 
laquelle apparaît enfin, encadré sur le fond rouge 
du couchant, le Phare, dressant son fût solitaire 
sur un palier du Cap dont les lourdes roches le 
dominent et le portent à leur flanc comme un 
jouet. Maintenant on entend bêler les flots. Le 
soir tombe. 

Nous approchons. Une bâtisse carrée, mas- 
sive, symétriquement crevée de meurtrières, 
piédestal de la tour coiffée de sa lanterne. Un 
aspect de château-fort. Un phare bastionné. 

Personne. Du pommeau de nos cravaches 
nous heurtons les bois lourds de la porte qui 
fait brèche en fer-à-cheval dans le mur. A Tinté- 
rieur le bruit de babouches traînant leur glisse- 
ment sur les dalles, et dans le bâillement des 
battants qui s'ouvrent un personnage : longue 
silhouette de vieillard maigre, accoutré à l'euro- 
péenne, tête nue, à lunettes, cascatelle de blancs 
cheveux bouclés, type de violoncelliste fatigué. 
C'est apparemment le gardien, le vieux Gumper, 
Autrichien échoué ici en épave, sur l'antique 
Ampelusium, la montagne aux vignes, dont sou- 
ventes fois on nous a parlé à Tanger, veuf, en- 
tomologiste, polyglotte, collectionneur de mon- 
naies, joueur d'accordéon, à la nuit grimpant 
là-haut déclore Toeil énorme qui, depuis vingt 
ans, darde les rayons de sa prunelle étoilée à 
trente mille sur l'Océan. 

Peut-il nous loger? — Oui, par terre. Il y a 
deux lits, mais les inspecteurs ne prétendent pas. 
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qu'ils deviennent lits d'auberge. — Peut-on man- 
ger? — Oui, mais peu de chose; du pain, des 
œufs, du thé, des sardines, du fromage. Et aussi 
de la bière de Vienne, de la bonne bière de 
Vienne! 

Un Maure souffreteux emmène nos chevaux, 
et nous entrons. Le bâtiment est du modèle 
arabe. Un patio, et, au milieu, une fontaine che- 
vrotante. Autour, sous la galerie quadrangu- 
laire, des pièces s'ouvrant. Dans une, Gumper 
nous introduit. 

C'est une cellule, un cachot très propre, dallé, 
crépi, peu meublé. Ici nous souperons sur la 
table, puis sous la table nous dormirons. Une 
femme, de l'âge auquel la jeune fille se fane en 
vieille fille, grande, sèche, à visage de religieuse. 
— Est-ce à vous. Monsieur Gumper? — Oui. — 
Polyglotte, elle aussi, comme si les navires de 
toutes nations qui passent au large lui ensei- 
gnaient par signaux leurs langues. Coup sur 
coup, tâtant quels nous pouvons être, elle a, de 
sa voix contraltante, modulé de l'allemand, de 
l'espagnol, de l'anglais, du français. Et son père 
ajoute : Elle parle aussi arabe. 

Sortons pendant que la fille prépare le repas 
frugal et que le père monte là-haut allumer la 
lampe marine à prismatiques persiennes de cris- 
tal. L'ombre envahit le site sévère et désert. 
Tout près de nous, au pied des falaises, la mer 
continue ses bêlements,, en un bruit et un arrière- 
bruit de douloureuse misère. Murailles noires crê- 
tées d'une ligneadmirable, tantôt à déchiquetures, 
tantôt à souples contours, les rochers dévalent 
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du haut du Cap vers la plage. Au-dessus, des 
nues fuient par le ciel clair, effrayées ou impor- 
tunées de ce bruit et de cet arrière-bruit de 
douloureuse misère qui ne cesse pas, qui ne 
cesse pas! Le Phare a lui doucement, d'une 
lumière malade, ouvrant mal sa paupière: puis, 
dans l'obscurité nocturne plus intense, est de- 
venu brillant, est devenu ardent Aux détours 
de notre flânerie, il disparaît et reparaît, nous 
guettant de haut, de loin, cyclope jaloux de 
sa montagne. Nous nous attardons au milieu 
des harmonies sublimes où même les choses 
silencieuses résonnent dans l'universel concert. 
Voici que la lune vient regarder à son tour, 
et verse sur les monts et les flots l'inondation 
de sa clarté polaire. Dans les taillis des cris 
doux d'oiseaux que nos pas inquiètent, dans les 
airs des cris perçants et tristes d'oiseaux migra- 
teurs. Et cette pensée planant sur tout comme 
un souvenir et comme une aspiration, que là- 
bas, là-bas, au loin, derrière cette uniformité 
liquide arrondissant sa calotte sur la sphère, il y 
a l'Amérique ! 

Tard nous rentrons. Depuis longtemps dans 
la cellule propre est prêt le repas frugal. Le 
vieux Gumper nous tient compagnie, bavardant, 
la langue déliée, mais un peu dur d'oreille II 
étale des monnaies grecques, carthaginoises, 
romaines, marocaines, ramassées dans les ro- 
chers et dont il a plein de petits sacs : Ma for- 
tune, dit-il. Puis c'est une collection de libellules 
destinées à notre compatriote M. de Sélys. Il 
parle de " son Phare „, où il n'a vu qu'un nau- 
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frage. Il disserte sur le commerce, la diplomatie, 
la navigation, la politique, d'une voix discrète, 
flegmatique et raisonneur. Et finit par jouer sur 
son accordéon, auquel manque plusieurs notes, 
des airs germaniques mélancoliquement val- 
seurs, qu'à demi somnolents nous écoutons avec 
des souvenances vagues d'enfants s'endormant 
aux chants des nourrices. 

XXIX 

Vendredi 23 décembre, 
du Cap Spartel au Tahaddart'. 

Les nues fuyardes qui traversaient hier soir 
le ciel se sont la nuit soulagées d'amples ondées, 
et ce matin, quand nous nous levons, avant le 
jour, les buissons s'égouttent de cette grande 
mouillure. 

Nous voici en route à la brisure de l'aube, in- 
vigorés par des ablutions à la fontaine ferrugi- 
neuse du patio sous laquelle nous nous sommes 
mis nus. Le Maure souffreteux qui a soigné les 
chevaux marche devant. Il nous conduit aux 
grottes d'Hercule, ici près. 

Hercule ! Les grottes d'Hercule! Cette côte est 
hantée des souvenirs de l'athlète demi-dieu : der- 
rière nous, les Colonnes, devant, à Larache, le 
Jardin des Hespérides et le Dragon. 

Le chemin ruisselant d'eau, encombré de ro- 
cailles jaunes, dévide sur le versant ses sinuosi- 
tés. Bientôt le Phare disparaît. C'est fini mainte- 
nant de l'Europe, bien fini! Nous sommes hors 
commerce. 



DE TANGER A LARACHE 87 



A pas hésitants, nos chevaux descendent à 
travers les rocailles croulantes, glissantes. Les 
grottes confinent au rivage. Ce sont les marées 
qui, du coup de gueule de leurs vagues, en ont 
rongé les excavations. On y pénètre par en haut. 
Une salle souterraine baignée de clair obscur 
ou plutôt d'obscur clair, avec, sur la mer, un 
porche éblouissant de plein air, qu'assiègent 
brutalement les flots sonores jaillissant en 
gerbes lapidant les voûtes, et que des vols d'oi- 
seaux rayent d'une strie fugitive. Une salle d'as- 
semblée pour des héros Scandinaves. Quelques 
Arabes taillent grossièrement dans le calcaire 
les petites meules que les femmes du pays font 
tourner à la main et qui laissent dans la farine 
les grains sablonneux de leur matière friable. Ils 
se sont arrêtés à notre venue, debout, au fond, 
immobiles dans leur djillàb's, en un groupe spec- 
tral de morts surgis de leurs tombeaux. 

Le guide nous quitte, et botte-à-botte nous 
chevauchons sur la place, marbrée de lagunes, 
de la grande Atlantique, étrange de solitude et 
de silence humain. Il a pluviné d'abord, mais le 
vent tourne au Nord et l'atmosphère a reconquis 
sa transparence divine. L'horizon se décore 
royalement d'un arc-en-ciel mutilé. A notre 
gauche des dunes enverdurées d'une végétation 
basse, à droite l'incessante retombée en volutes 
fumantes des vagues accourant du large avec 
leurs crinières blanches, bondissantes : les ca- 
vales de Neptune ! C'est là qu'a navigué Hannon 
en son périple, et Vasco de Gama ! Nos âmes se 
fondent en d'inexprimables sensations de liberté 



88 EL MOGHHEB AL AKSA 



et de virilité. Oh! si loin de tout le souci social! 
Oh! si dégagé de l'habituel petit de la vie! 

Ainsi toute la matinée. Vers midi nous sommes 
au fleuve, au Tahaddart*. Dans un vaste estuaire 
de sable, il barre la plage de son cours limoneux 
et rapide, ruban miroitant et défilant, large d'une 
centaine de mètres. 

Personne. Des traces de pas profondes et em- 
mêlées dans le mouvant terrain d'alluvion nous 
ont menés à la rive. Tout près pourrit la cha- 
rogne d'un mulet. A l'autre bord deux barques 
attachées. C'est le passage d'eau. Nous hélons. 
Des paquets gris remuent et se dressent : les 
bateliers en djillàb's qui, étendus sur le sable, 
avec lui se confondaient. Ils arrivent en ramant, 
sordides. Faut-il se confier à ces sauvages à 
figures de bandits, qui nous regardent curieuse- 
ment, d'une misère à leur faire convoiter jus- 
qu'aux boutons de nos culottes? Et ce bateau 
plat, qui fait eau, plus mal charpenté qu'une 
pirogue d'anthropophages? Et ces lieux soli- 
taires, tristement sinistres : un grand navire a 
fait naufrage; sur le rivage, à demi enfouis, les 
débris de sa mâture et de sa carène. 

Le chef de l'équipe parle et gesticule. Nous 
devinons qu'il faut descendre de cheval. Et nos 
bêtes? Il explique qu'on les prendra à la traîne. 
Allons, embarquons. A l'arrière, un homme tire 
par la bride nos montures dessellées. Elles 
prennent le courant sans résister, et nagent, le 
col tendu, renâclant, grands poissons à tête 
d'Hippocampes. 

Nous sautons à terre. Nos chevaux grimpent 
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la berge et d'un long tressaillement vaporisent 
autour d'eux en poussière Teau qui les glaçait 
d'une cuirasse luisante. Un cavalier en burnous 
blanc arrive, criant : Bashadour! Bashadour! 
C'est un chef, un kaïd sorti nous ne savons d'où. 
Il a appris que le Ministre approche et veut lui 
faire honneur. Il se pose en vedette, encapu- 
chonné, superbe, le long fusil en travers sur l'ar- 
çon de sa selle rouge. 

Cependant, sur la route que nous avons sui- 
vie, pointent des figurines cheminantes, à la file, 
espacées : c'est notre caravane qui a quitté Tan- 
ger cette nuit. Successivement les voici au bord 
du fleuve, s'agglomérant, et le passage s'orga- 
nise. On débâte les mulets et les ânes, on em- 
pile les colis. Les deux barcasses commencent 
un va-et-vient qui durera jusqu'au soir, bruyant, 
tumultueux et que nous regardons assis sur une 
épave. Les bêtes tantôt remorquées, tantôt 
livrées à elles-même, et alors zigzaguant dans le 
courant à plaisir, marsouinant. 

Le vent s'est fixé au Nord. Le soleil descend 
dans l'Atlantique sans l'écran d'un seul nuage. 
Le froid pince. Tout ce qui a passé s'achemine à 
travers les dunes vers le campement. Remuons- 
nous. Réchauffons-nous. Suivons la bande qui 
s'égrène et, dans la nuit qui prélude, se perd à 
travers le velours émeraude des thuyas. 

Le Camp ! Nous entrevoyons la mêlée que font 
ceux qui le plantent et entendons leur rumeur. 
Des tentes blanchissent l'herbe rase de pyra- 
mides coniques: on fixe dans la terre molle leurs 
piquets à coups de maillet mats. Les bêtes 
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broutent, entravées aux paturons, sur une ligne. 
Le cuisinier, au visage glabre d'eunuque, entur- 
banné de blanc, a allumé des réchauds qui 
donnent à son abri un air de forge, et il trousse 
un poulet avec des doigts chargés de bagues. 
Des appels et des réponds cinglent Tair. Bas- 
tiano va, vient, court, saute, en sergent de ba- 
taille. Il veut que tout soit au port d'arme quand 
le baron Whettnall arrivera. 

Il arrive à la nuit faite. Sicsù et nos deux ingé- 
nieurs forment son état-major. Il y a aussi un 
pharmacien de Tanger qui droguera lambassade 
s'il y a nécessité. Ils sont en route depuis dix 
heures du matin. Quelques chefs de légations 
leur ont donné la conduite au départ. Ils ont fait 
halte au Cap Spartel et sont en grand appétit 
Tant mieux! Allons! au Comédor, la grande 
tente ovale, blanche et bleue, qui sera notre salle 
à manger. La table est dressée et le service ne 
se fait pas attendre. On mange, on boit, on ba- 
varde, on rit, on toaste. L'appareillage est bon, 
car c'est un vent de belle humeur qui souffle. 

Vers minuit, bonsoir! Chacun cherche son 
gîte. Des chiens errants venus des douars du 
voisinage détalent. On heurte des Maures em- 
paquetés dans leurs djillàb's, dormant au clair 
de lune, serrés en troupeau, ou comme des sacs 
là jetés, ou comme des cadavres maculant un 
nocturne champ de bataille. Les bêtes aussi, de- 
bout, couchées, ne bougent plus. Un grand 
silence, un universel sommeil que berce de son 
ronron traînant, ainsi qu'une bonne mère, l'At- 
lantique résignée à l'insomnie de ses marées. 
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XXX 

Samedi 24 décembre 
du Tahaddart' à Arzila. 

Il a fait froid sous la petite tente où Théo et 
moi avons consommé cette première nuit, notre 
nuit de noces avec la vie nomade. Quand, à 
Taube, je replie la toile pour sortir, elle est car- 
tonnée : une gelée l'a givrée de cristaux que le 
soleil levant fait étinceler en paillettes de mica. 

Déjà le campement fourmille et bruit pour le dé- 
partLa confusion s'agite sous un ciel de porcelaine 
tendre, appuyant sa coupole d'un côté sur des 
monts bas de peluche gris-bleu, de l'autre sur 
une mer rose liserée de sable rouge. L'aurore 
farde délicatement cette nature élémentaire et la 
nimbe de poussière d'or. 

La caravane défilé. Les Bashadours demeurent, 
attendant les chevaux du Ministre qu'on a lais- 
sés de l'autre côté du fleuve, crainte* du bain 
froid qu'il eût fallu leur infliger au début de la 
nuit glaciale. Sur l'herbe piétinée et flétrie, les 
résidus de notre séjour : des plumes, des cen- 
dres, des crottins, des tripes. Les chiens sont 
revenus, et, affamés, de leur gueule nettoient le 
carreau. Des pauvresses, à faces rondes, taJtouées 
de bleu, une tresse pleureuse de crin noir pen- 
dante sur chaque tempe, picorent, agenouillées, 
les grains d'orge que la langue des chevaux n'a 
pas ramassés de ses coups de râpe. 

En route ! Ben-Kador, un des deux janissaires 
de la Légation, à cheval, coiffé du poivron mili- 



92 EL MOGHREB AL AKSA 

taire coquelicot, drapé dans un selam bleu vio- 
lacé, digne et théâtral, marche en tête. Sa res- 
semblance avec Félicien Rops est singulière : 
même pousse de barbe, même œil à patte d'oie, 
scintillant, souriant sans sourire. 

A travers les palmiers nains et les iris peu- 
plant les friches, à la lisière de cultures à terre 
noire, longeant des haies de cactus gigantesques 
enchevêtrant en tous sens leurs palettes avec 
des airs de rixe, contournant des huttes de ro- 
seaux et de paillons où des paysans ont confé- 
déré leurs misères, nous allons, en haut, en bas, 
tantôt par des sentiers de boue collante en 
laquelle chaque pas de bête fait ploc, se détachant 
en clapet de soupape, tantôt la route disparais- 
sant comme un ruisseau qui s'infiltre et se perd. 
Nous sommes sur les hauteurs côtières : à droite, 
au loin, toujours Técharpe irisée de la mer, à 
frange d'écume. Les habitants, rares, endjillabés, 
encapuchonnés, par groupes, muettes statues à 
teintes calcaires, nous regardent. 

Sur une pente rocheuse des oliviers à feuillage 
noir. Sous les rameaux tourmentés nous mon- 
tons à la crête : au pied de l'autre versant, toute 
la caravane entassée, arrêtée au bord d'une 
rivière qui roule hâtivement des eaux terreuses. 
Des cris, des discussions, des avis : peut-on pas- 
ser ? Bastiano pousse à Teau son cheval noir et 
passe, mais trempé jusqu'au dessus des bottes. 
Quelques piétons aussi passent, par bravade, 
les bras levés, trempés jusqu'aux épaules, nasil- 
lardant : Qu'Allah nous facilite le passage I 

Mieux vaut attendre, la marée baisse. Un 
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bain ne nuit pas à ces rustiques. Mais nous? 

Je rôde. Un soleil doux filtre entre les feuilles 
lancéolées. J'aperçois un tombeau de saint, une 
grande niche à chien en pisé lacté de chaux. 
Devant l'ouverture basse, un coq noir mort, les 
pattes liées, la gorge coupée, humble sacrifice 
d'un dévot. Ce saint est un médecin. Aux ra- 
meaux voisins, appendues, des muselières de 
chèvres. Ce saint est un vétérinaire. Et aussi des 
lanières d'étoffes, nouées, comme chez nous, 
pour attacher les fièvres, les mauvais sorts et 
les empêcher de suivre le pèlerin qui s'en re- 
tourne après avoir imploré. Je me glisse à l'in- 
térieur. Un long bourrelet bétonné bombe le sol 
de l'étroit caveau : c'est dessous que gît le corps 
vénéré. A côté une auge bétonnée : c'est dedans 
qu'il. faut coucher le malade. Côte à côte avec le 
guérisseur enfoui, subissant sa souterraine in- 
fluence, il patiente là et ne sort que délivré... ou 
trépassé. 

Tout à coup des crisi On m'a vu. Sacrilège! 
Des paysans vocifèrent, gesticulent et grimacent 
la noire colère de leurs peaux maugrabines. Un 
de ces chrétiens menteurs et pervers, dont Mo- 
hammed a dit : " Qu'Allah leur fasse la guerre „, 
dans la tombe d'un Marabout, d'un Marbofl 
Ben-Kador accouru a peine à protéger le Basha- 
dour impie contre la fureur des vrais croyants et 
me ramène auprès du baron Whettnall. 

Sur une natte, il est en conversation avec un 
nouveau personnage, le fils du Calife d'Arzila, 
venu à sa rencontre, escorté de deux serviteurs, 
chargé par son père d'inviter l'Ambassade à 
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passer la nuit dans sa ville. Le Ministre a ac- 
cepté. L'envoyé a, dit-on, quinze ans; il en paraît 
vingt; un visage imberbe de séminariste astu- 
cieux. 11 vide effrontément un- gobelet de vin de 
Bordeaux, malgré le précepte musulman : " Le 
vin est une abomination inventée par Satan» 
Abstiens-t'en et tu seras heureux „. 

Entretemps la rivière a charrié son trop-plein 
à la mer. Elle est guéable et, à la file, tête à queue, 
en chapelet à gros grains, de chevaux, de mu- 
lets, de piétons, nous la franchissons. 

Bientôt nous débouchons sur le rivage de l'At- 
lantique et devant nous, sur la plage même, 
" baignant dans l'eau ses pieds de pierre „, fan- 
tastique et endormie, emprisonnée entre d'an- 
tiques murailles, vêtue de clarté et de mystère, 
apparaît Arzila, en une paix si saisissante que 
tout de suite, en l'esprit, à son nom mélancolique 
et caressant s'ajoute, en prénom, l'épithète 
" tranquille „. Arzila, là tranquille Arzila ! 

Au-devant de nous, se hâtent, en un trio noir, 
trois silhouettes : des juifs, dont un vêtu à l'eu- 
ropéenne, le chapeau de l'odieuse forme melon^ 
les deux autres avec la simarre et la calotte. Ce 
sont des amis de Sicsù : Mesod Levy Benshiton, 
" agent consulaire de différentes nations „, son 
fils et son gendre. Obséquieux ils baisent la 
manche du Ministre et nous accompagnent à 
pied. Plus loin, en rangée de soldats de plomb, la 
garnison : une vingtaine d'hommes, tous les âges, 
du petit garçon au vieillard, sans armes. Quand 
nous défilons devant eux, au commandement, 
ils battent les mains, trois fois : pan! pan! pan 
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Nous entrons par l'unique porte de ce grand 
monastère, reposant dans une solitude sans es- 
poir. Jadis ce fut un port occupé par les Portu- 
gais. Maintenant rien n'y aborde que les épaves 
des naufrages atlantiques. L'Européen ne le 
visite pas. Le voyageur ne s'y arrête pas. Un 
millier de musulmans, cinq cents juifs, les pre- 
miers contemplatifs, les seconds vivant de la 
substance d'autrui, suivant l'universelle loi de 
la race, malmenés, pourchassés, mais comme la 
vermine sur le corps, tenaces, parvenant à se 
maintenir et suçant le sang. Arzila est le centre 
d'usure du pays environnant. " C'est envers 
l'étranger et non envers ton frère que tu peux 
exercer l'usure. Alors Jahvé, ton Elohim, te bé- 
nira dans toutes tes entreprises. „ Combien tou- 
jours actuel ce précepte, mi-partie charité et 
rapacité, du Deutéronome. 

Nous parcourons les ruelles à angle droit du 
quadrilatère qu'enserrent les remparts. Ruines, 
pauvreté, déchéance. Une ville morte. Un em- 
blème de cette décadence marocaine, irrémédia- 
ble, qui peu à peu monte de l'effondrement de 
mes préjugés sur la civilisation arabe. Pourquoi 
cette ville est-elle encore debout? Parce qu'elle 
fut et qu'elle est lente à disparaître. Mais elle va 
s'usant, s'afTaissant, s'eflfaçant. Le Maure n'est 
pas fait pour s'abriter sous un toit, mais sous la 
tente. Il retourne à la vie nomade, et laisse tom- 
ber partout cette chose pour lui artificielle : la 
maison fixe, la maison de pierre. 

Et de là, à défaut de la beauté froide qui pare 
la prospérité, cette beauté supérieure qui florit 
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sur les choses abandonnées comme les ronces 
sur les ruines qu'elles achèvent : le Pittoresque. 
Théo dit : Cette ville est à acheter tout entière ! 
Oh ! la merveille ! 

Sur les murailles croulantes, qui enclosent le 
mystère de l'antique cité, dorées de la patine 
des vieux cuirs, aux fissures pullulantes de 
petits faucons roux, le Sultan a risiblement fait 
réparer quelques bastions et placer des canons 
dont on ferait chez nous des bornes d'amarrage 
dans les ports. Soigneusement crépis, ces tra- 
vaux semblent des emplâtres sur l'héroïque 
carcasse d'un invalide. Et déjà ces nouveautés 
croulent comme le reste. Il y a en ce pays une 
vertu destructive qui fait qu'à peine achevée 
toute œuvre est déjà en train de s'effriter, de 1 

s'en aller, de sombrer dans le néant. 

XXXI 

Dimanche, 25 décembre, jour de Noël, 
d'Arzila à Larache. 

Le Ministre, nos ingénieurs et Sicsù ont 
couché chez Mesod Levy Benshiton. Nous avons 
préféré, Théo et moi, loger dans la maison que 
le Calife avait mise à la disposition de l'Ambas- 
sade. Au point de vue confortable, une affreuse 
bicoque, une caverne d'Eole, sans un meuble, 
mal nettoyée, qu'on nous a montrée ingénument 
avec des airs de dire : " J'espère qu'en voici une 
qui est bien!„ Au point de vue pittoresque, 
étonnante : du sur-extrait de maroquinisme dé- 
labré. Nous l'avons tout de suite baptisée ** Notre 
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Alcazar ! „ Et nous y avons fait dresser les cou- 
chettes sur lesquelles nous nous étendons tout 
vêtus, encapotés, emmitoufnéS; saucissonnés 
dans nos couvertures. 

Le camp avait été planté hors des murs. U est 
déjà levé et la caravane marche quand le matin 
nous quittons " la tranquille Arzila „, escortés 
de la tribu des Benshiton, toujours obséquieux, 
plaçant leurs compliments et leurs services 
comme des capitaux à gros intérêts. Notre ca- 
valcade contourne, à la sortie, un sanctuaire 
dont la calotte blanche surbaissée, la Kouba, 
émerge d'un bosquet charmant d'oliviers cou- 
vrant des buissons de cactus et d'aloès. Quelques 
femmes voilées, droites en leurs attitudes de 
grands lys rigides. Plus loin des jardins, les 
orangers au luisant feuillage, aux pommes d'or 
rouge, accrochés dans le réseau des figuiers 
effeuillés emmêlant la perruque de leurs ra- 
meaux. Des haies en hauts roseaux palissadent 
chaque enclos. Un fouillis de végétation jouant 
la gamme chromatique des verts, depuis les 
grosses notes sombres jusqu'aux nuances dé- 
teintes, un fouillis de végétation encorbellant la 
petite ville, ce matin toute rose et poudrée d'or 
sur l'azur des flots, avivant son mystère, ajou- 
tant à son air caché, à son air d'île déserte, d'île 
enchantée. 

Nous marchons vivement. Paysage de jachères 
ondulé. A gauche des sommets matelassés de 
neige. Devant, des collines duvetées. Plus de 
chemin : des traces enlaçant leurs lignes, se 
nouant, se séparant, coiurant entre les herbes, en 



98 EL MOGHREB AL AKSA 



mailles inextricables, comme des voies de gibier. 
Au loin la caravane éparpillée, chacun à son 
allure, chacun à sa fantaisie, parant la campagne 
ici de la fleur rouge d*un fez, là de la fleur 
blanche d'un turban, plus loin d'un bouquet de 
selams bleus ou de fauves djillàb's. Depuis 
Arzila, nous avons monté. Maintenant nous re- 
descendons vers l'Atlantique par des vallées 
buissonneuses se versant l'une dans l'autre. Au 
bout du dernier tronçon, la Mer, Bahr! en 
arabe, par un monosyllabe aussi sonore que le 
nôtre; et devant elle, au débouché du val, blanc 
ardent au soleil, bleu foncé dans ses ombres, 
bâti en sentinelle, le bloc cubique à coupole 
écrasée consacré au marabout Sidi Boumgaït, 
expert en l'art de jeter des sorts, qui consuma 
sa vie à vouer d'ici aux naufrages et aux échoue- 
ments les vaisseaux des infidèles qui passaient 
dans son horizon. Sa malédiction magique opé- 
rait par sa propre force. Les injures vomies par 
cet aboyeur sacré portaient coup mieux que des 
décharges d'artillerie. Allah l'exauçait. " Allah 
est puissant et sage. C'est lui qui fait voguer les 
vaisseaux à travers les mers, ou les brise. Il est 
miséricordieux pour les siens. „ 

Nous marchons vivement. Nous voici de nou- 
veau sur la plage où les sabots de nos montures 
gravent dans le sable une indéfinie et sinueuse 
crémaillère de pas. La côte est ourlée de collines 
verdoyantes que chaussent les sables soufflés 
en monceaux- par les vents du large. Le soleil 
chauffe, et, dans cette atmosphère limpide à 
prodige, mord la peau comme dans l'air rare des 
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hauts monts. Les vagues intarissablement défer- 
lent, étalant leurs soies vertes et jaunes jusque 
sous les pieds des chevaux. Sur le sol humide 
nos ombres nous accompagnent, matérielles et 
bleues à stupéfier. Le soleil nous pousse à l'eau 
et Teau nous attire. Il doit faire bon recevoir sur 
les épaules nues ces grandes vagues volutantes, 
dont les enroulements forment des berceaux 
translucides. — Si nous prenions un bain, Théo? 
— Chouette idée! — Et nous sautons bas, jetant 
la bride à un muletier qui marche de conserve, 
nous dévêtant en un tour de main et courant à 
la mer in naturalibus. Je surprends le muletier, 
quand nous passons en peau devant lui, faisant 
le signe contre le mauvais œil. Un bain dans 
l'Atlantique! Sur la côte africaine! Le jour de 
Noél! Le 25 décembre! Tiède cette mer, mais 
brutale, mais dure, caressant en lionne, vous 
renversant d'un coup de patte. 

. En selle, et, pour achever la réaction, au galop, 
au triple galop à la poursuite des autres. Nos 
chevaux, frénétiquement enlevés, le cou tiré, 
rasent la plage comme des canards. 

Tout est arrêté, en grande halte méridienne, 
autour d'une source, sourdant au bord même de 
la vague, sous de grands lauriers touffus, nés 
d'elle et l'empanachant. C'est VAïn' Edffely 
oasis mignonne, auberge naturelle, où s'arrête 
tout passant, renommée par son eau à l'égal d'un 
bon cabaret pour sa bière. Lauriers aquatiques, 
lauriers oléandres, lauriers à fleurs roses, mais 
présentement sans fleurs. Sous l'ombrage nous 

déjeunons, délicieusement abrités, sereins à 
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l'égal des bergers d'Arcadie. Nos Maures ont 
été boire, puis font leurs ablutions, salissant 
Tonde par cette toilette pieuse, à mesure qu'ils 
se nettoient. Que de maladies véhiculées par ce 
perpétuel lavage aux mêmes lieux où Ton se 
désaltère, en telle manière que cuvette et buvette 
sont, en ce pays, synonymes. Mahomet, le rigou- 
reux ablutionnaire, n'avait pas prévu qu'il favo- 
risait les contagions en prescrivant la propreté. 
Y a-t-il au Maroc, où cinq fois par jour tout le 
monde se débarbouille avec une dévote con- 
science, une seule eau qu'on puisse ingurgiter 
sans craindre d'avaler un décrottage? 

A cheval pour l'étape de laprès-midi. Nous ne 
sommes plus loin de Larache. Toujours en 
mouvement, telle qu'une robuste ouvrière ne 
boudant pas la besogne, l'Atlantique brasse ses 
flots, en grondant, étendant et retirant sans trêve 
sur l'arène les écharpes brodées multicolores 
qu'elle trempe, qu'elle tord et qu'elle déroule, 
teinturière divine, blanchisseuse, calandreuse. 
Des dunes arrondies en grands seins. Plus loin 
des falaises, obliquement dressées, nues, en dos 
de cétacés grimpant la côte défiants à notre 
approche. En bas^ des éboulis de rocs, émiettés. 
Quels chocs sur tout cela les jours de tempête, 
et quelle bousculade! 

La marée gagne et la laisse de mer devient 
trop étroite. Il faut remonter sur les renflements; 
A peine sur les hauteurs nous apercevons 
Larache, vaguement, sortant du lointain, en rêve. 
Deux minarets pointent^ et une crête de maisons, 
vaporeux contour. Nous marchons et la féerie 
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de cet indistinct décor se précise. Des fortifica- 
tions fauves, avec çà et là une large tache 
plaquant de blanc, déroulant la dentelure de 
créneaux édentés, une Kasbah chaperonnée de 
guérites en poivrières, des constructions en 
escalade au versant escarpé d'un fleuve, le bouil- 
lonnement d'une barre à l'entrée du port, un 
palmier que le vent incline en salutations lentes. 
Et sur la gauche, en amont de ce fleuve serpen- 
tant en la vallée comme un dragon étendu sur 
les prés, la grande mousse verte d'un bois d'oran- 
gers immense : le Jardin des Hespérides! 

Nous descendons à la rive. Ce paresseux 
courant, c'est VOued Kous, le Loukkos de l'anti- 
quité grecque, car jusqu'en ces lieux retirés 
vinrent se poser les oiseaux fabuleux des légen- 
des préhistoriques. Là-bas, ce mont noir était 
grevé jadis de Lixus, cité romaine. Aujourd'hui 
des buissons, des ruines, et dans le vide du 
paysage rien que la ville mauresque, Larache-la- 
Rouge, E/ Araïsh, dont maintenant, à l'autre 
bord, sous la lumière rasante d'un couchant 
romantique, tous les détails, en un dévergondage 
de pittoresque barbare, éblouissent nos yeux. 

Laissant la caravane groupée en désordre sur 
la rive, silencieuse et calme par l'éreintement de 
l'étape achevée, attendant que les passeurs la 
prennent pour la débiter par fragments de l'autre 
côté, nous avons traversé l'Oued Kous, en céré- 
monie. En cérémonie! cela s'entend ici de peu de 
chose. Une grosse barcasse, qui tantôt servira 
aux plus infîmes et aux bêtes, a accosté aussi 
près que possible. Un Maure en guenilles, dans 
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l'eau etla vase jusqu'aux genoux, a porté chacun 
de nous à bord. Nous nous sommes casés comme 
nous avons pu sur des planches sales. Six men- 
diants de Callot ont manœuvré, à violente tension 
de leurs muscles maigres, des avirons massifs 
retenus par des bouts de vieux cordages. Un 
timonier à turban, debout sur le tillac, la bouche 
moussante d'excitations et d'invectives nasillar- 
des, a tenu l'énorme et rudimentaire gouvernail. 
Péniblement, lourdement, lentement, la coque 
massive a coupé le courant que la marée refoule 
vers l'amont dans un marécageux estuaire. Et 
nous avons débarqué sur un quai où nous atten- 
daient deux ou trois autres porteurs de turbans 
officiels, graves et dignes, encerclés de près par 
une cohue de Maugrabins à capuchons, défiants, 
et de Juifs à calottes noires, c\Tiiquement 
curieux» 



l 



El Araïsh 



XXXII 

Même date, 25 décembre. — El Araïsh. 

Des pavillons européens flottent aux mâts de 
bannière en l'honneur de l'Ambassade. L'agent 
consulaire belge, M. Ciarembaux, est venu nous 
recevoir et nous mène chez lui, processionnel- 
l^ment, dans l'escorte de la foule piétinante. 
Une porte fortifiée, un bout de ruelle en escar- 
pement, et nous sommes à sa maison, d'un bel 
aspect de neuf et de bonne tenue, humiliant, en 
leur accumulation de délabrements, les stupé- 
fiantes et farouches bicoques qui lui font corolle. 
Des bâtisses croulant depuis des siècles et fai- 
sant des rues de décombres. Des bâtisses éven- 
trées et comme irréparables. 

Vraiment, en ma songerie émerge cette pen- 
sée : Est-ce qu'au Maroc toute maison serait en 
ruine, toute terre en friche, tout habitant en gue- 
nilles? 
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Nous buvons du Vermouth, nous grignotons 
des macarons. Larache, ville de côte avec port ; 
donc infiltrations européennes. On parle de 
notre chemin de fer, arrivé de Tanger par mer; 
les rails ont filé pour l'intérieur et il a fallu cent 
et huit chameaux, à cinq rails par dos ! Mais 
les grosses pièces de la locomotive sont encore 
sur place : chacune est trop lourde pour une 
bête. Diable ! Diable î 

Notre camp a été établi sur le Soko extérieur, 
proche les murs, proche la mer qu'on voit de 
haut, étalant son miroir d'un funèbre azur sous 
la voûte firmamentaire poudrée d'étoiles palpi- 
tantes. Sicsù réquisitionne pour nous une mai- 
son. Nous allons voir : encore un Alcazar! 
Propre, mais rien dedans. Une chambre en al- 
côve, étroite et longue, pour nos ingénieurs. 
Une pareille pour Sicsù. Une pour Théo et moi 
avec le luxe d'une lucarne à vitres cassées. Elles 
enferment à l'étage un petit patio sans fontaine 
à pavement de faïence. On emménage nos cou- 
chettes. Les malles seront les tables et les malles 
seront les chaises. Nos domestiques dormiront 
sur le carreau, devant les portes. Le Ministre 
logera chez M. Clarembaux. 

C'est dans " cet Alcazar „ que nous avons 
passé notre soir de Noël. Dîné vers minuit, les 
vivres et le combustible étant restés introuva- 
bles jusque dix heures. Noël en Afrique ! Noël 
en pays musulman ! Loin les nôtres, loin la Pa- 
trie. Combien attendrissant ce mot tinte. Le loin- 
tain est comme la mort. Il auréole, il adoucit, il 
suscite les tristes regrets. Tout ce qu'on a 
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quitté, tout ce qu'on a perdu devient si cher. 
Quel mystère contradictoire dans la splendeur 
de ce qu'on n'a pas encore, dans Tennoblisse- 
ment de ce qu'on n'a plus, dans l'amoindrisse- 
ment inévitable de ce qu'on possède I 

XXXIII 

Lundi 26 décembre. 

El Araïsh ! Larache-la-Rouge. Ville de côte. 
Comme Tanger, comme Arzila. Mais combien 
différente en sa sauvagerie de la civilisée Tan- 
ger parée de sa coquetterie bruyante de demi- 
aryenne. Combien, en sa coloration farouche, de 
la tranquille, de la plane et pâle Arzila, serrée 
dans sa quadrangulaire ceinture de pierres 
bouclée d'une porte unique. 

En étages sur des roches formant la mâchoire 
sud du fleuve, ses bâtisses inégales échelonnées 
en dents de scie, en dents de requin. Et pour 
gencives, nicotinées tant brunes elles sont, des 
murailles à créneaux, la comprimant. Leur ligne 
sursautante, zigzaguante, trouée de cinq portes, 
renflée de tours carrées, grimpe la côte, court 
sur le plateau, tourne brusquement, dévale jus- 
qu'au rivage, retourne au point de départ où la 
kasbah, sur son roc brun, fait un gros nœud. Un 
aspect général et menaçant de râtelier hors 
d'usage, culotté, ranci, fétide, ébréché, rongé par 
la carie, plein de chicots. Là dedans les fissures 
des ruelles en rampes raides, suintantes de 
sanie purulente, sanguinolente, avec, dans les 
alvéoles vides et les écartements, des immon- 
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dices entassées, restes de repas dans une bouche 
d'ogre mal soignée. Un pittoresque insolent, 
effrayant, mêlant tous les niveaux, brisant tous 
les alignements, désordonné, cahotique, ayant 
la boue pour parure et les pestilences pour par-: 
fum. Le dédain épique de la propreté et de son 
emblème : le blanc. Un universel badigeonnage 
mystérieusement accompli en des jours sans 
nombre de soleil cuisant, en des nuits sans 
nombre de tempêtes trayant les pis gonflés des 
nues vagabondes, ragoût satanique de tons, pa- 
lette infernale sur laquelle on aurait étendu et 
brouillé toutes les teintes fécales, toutes les 
nuances fîenteuses. Des mares d'ocrés, des cou- 
lées de verts, des stries de gommes et de laques 
jaunes. Partout le délabrement marocain, scari- 
fiant, rongeant pareil à une immense syphilis 
architecturale, déchirant à nu les bétons, esquil- 
lant les bois, déchaussant les fondations, dé- 
charnant les édifices. De larges lampées fauves, 
léchant les pans de murs en coups de flamme. 
Un air de ville incendiée la veille, de ville em- 
portée d'assaut, salie de sang, salie d'orgies. 
Une ville à peine libérée d'un tremblement de 
terre qui aurait fait chevaucher ses maisons les 
unes sur les autres. Un type de la vieille ville 
côtière occupée par les Arabes, prise par les 
Portugais, par les Espagnols, reprise par les 
Arabes, saccagée, reconstruite, se raccommo- 
dant à la diable, faite de pièces et morceaux, su- 
perbe dans son débraillé de femme forcée qui 
s'est rajustée comme elle a pu, rouge encore de 
la lutte et du viol. 
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Nous la parcourons, Théo et moi, sans nou^ 
lasser de son horrible et attirant pittoresque, 
nous saoulant de ces merveilles qui font horreur, 
en dedans, en dehors des murs, nous arrêtant à 
tout coup, bayant aux perspectives fantastiques, 
et tragiques, grotesques ou terribles, belles tou- 
jours de ce beau à rebours qui est le faisandage 
du beau, dont a besoin l'âme humaine, on- 
doyante en ses sensations, quand elle a la 
fatigue du correct et de Tidéal. 

XXXIV 

Même date. 

Sur le Soko extérieur où notre camp est 
installé, on a militairement requis et essayé 
cette après-midi les chameaux qui doivent trans- 
porter les grosses pièces. Il faut bien que notre 
chemin de fer entier arrive à Méquinez. 

C'est Sicsù qui a dirigé les opérations, habile- 
ment, impitoyablement, à la marocaine. Les 
autorités de la ville étaient là pour la forme, 
n'osant contredire, passives. Sous la pluie qui 
pluvine, accroupis sur des carreaux de tapis, 
abrités dans la guérite affaissée de leur selam à 
capuchon, taciturnes, ils sont là une demi-dou- 
zaine, Kaïds, Amin's (fonctionnaires), de rangs 
imperceptibles pour nous, se remémorant sans 
doute, avec amertume, ce verset du Coran : 
" Combattez les idolâtres dans tous les mois, de 
même qu'ils vous combattent dans tous les 
temps, et sachez qu'Allah est avec ceux qui le 
craignent. „ 
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Sur Taire du Soko, par groupes, proche les 
tentes, basses comme des tanières, de leurs cha- 
meliers, des chameaux roux couchés sur leurs 
jambes reployées, rayonnant croupes et bosses 
pelées au dehors, longs cous au centre, autour 
d'une jonchée de mauvaise paille d'emballage 
qu'ils broient lentement, levant de dessus ce 
mets leurs têtes plates allongées en sabots, les 
portant à droite, à gauche, avec des balancements 
d'oiseaux défiants. A certains moments, au choc 
de quelque plus vive inquiétude, tous les longs 
cous d'un coup dressés, comme des reptiles au- 
dessus du bord d'un nid, suggérant Tenvie de 
les nouer tous, en bouquet, par un jet sifflant et 
tournoyant de lazzo. 

Ils arrivent de l'intérieur; ils allaient à Tan- 
ger. Leurs charges sont là entassées. Les chame- 
liers comptaient partir à l'aube, après avoir prié, 
tournés vers la Mecque, eux et leurs animaux 
associés à leurs dévotions. Mais ordre a été 
intimé hier soir de ne pas bouger. Il faut assurer 
le service du Sultan. Son absolu pouvoir prime 
tout commerce. Résignés, ils ont attendu, ac- 
croupis, se demandant : Quoi ? 

De massives civières ont été amenées et sur 
elles on pose les grosses pièces. Il s'agit d'en 
faire accepter le fardeau inusité aux chameaux, 
un devant, un derrière, entre les brancards pro- 
longés, marchant en porteurs de palanquins. 
Sicsù en désigne deux et ordonne de commen- 
cer l'attelage. Leurs maîtres, maigres Berbères 
farouches, se consultent de leurs regards en 
éclats de vitre et demeurent immobiles, ramas- 
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ses par terre, paquetés dans leurs djillàb's mouil- 
lées. Il y a résistance. Sicsù Ta compris. Il se 
tourne vers les Amin's et dit, interrogeant : En 
prison? — Oui, font-ils d'un geste lent. Des poi- 
vrons empoignent les récalcitrants par le capu- 
chon, les mettent brusquement debout et les 
emmènent, ainsi que chez nous des délinquants 
pris au collet. 

Sommaire exécution nécessaire. Sicsù fleg- 
matique en désigne deux autres. Les chameliers 
se lèvent et nasillardent des explications, des 
réclamations avec des yeux de colère. Pour toute 
réponse une menace. Larmoyants et dolents ils 
saisissent la corde qui par un bout enlace en bro- 
dequin la tête de leurs bêtes et objurguent 
celles-ci. Laborieusement, grognant, dégobillant 
bruyamment au dehors un gésier gonflé d'air, 
vessie bleue, et le ravalant, elles se lèvent sur 
trois pieds, le quatrième replié par une entrave, 
et dirigées à coups de bâton doux, vont clopin- 
clopant, voûtant leur bosse qui leur prête un air 
d'être chargées sans l'être. Avec les mêmes 
bruits, les mêmes allures de mauvaise humeur, 
elles se couchent entre les brancards qu'aussitôt 
on fixe à leurs bâts. 

Maintenant, il faut démarrer. Une foule fait 
cercle. Les juifs dominent, en noir, couleur de 
malédiction, couleur de malheur. Doublement 
réjouis, dirait-on : un des leurs commande; 
des Maures, leurs maîtres, doivent obéir. Les 
coups de bâton doux recommencent, et les 
grognements, et les dégobillages. Les entraves 
ont été larguées. Les dromadaires s'enlèvent, 
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la civière monte entre eux. En avant! Ils hé- 
ritent, se balancent sur leurs jambes calleuses, 
posent et retirent leurs larges pieds con- 
caves qui moulent d'empreintes convexes la 
terre molle du Soko. Ils dressent, surpris, et 
abaissent leurs museaux emmanchés à leurs cols 
recourbés, avec des mouvements de bras de 
pompe, les heurtant au bois de Tappareil, et 
alors mugissant. Partiront-ils? Autour d'eux 
agitation, cris, excitations, tapages. Leurs grands 
yeux en olives s'effarent. Ils lancent de côté des 
ruades de vache. Celui de devant veut s'élancer. 
Celui de derrière veut reculer, prenant la civière 
pour un obstacle. Ils tiraillent, ils piétinent, tan- 
dis que sans interruption les coups doux aux na- 
seaux, aux jarrets, aux épaules, aux fesses leur 
parlent un symbolique langage. Tout à coup, par 
hasard, il y a coïncidence d'efforts; ils font un 
pas en avant, l'enchantement est détruit et les 
voilà en route, actifs, libérés de leur effroi, tour- 
nant autour du Soko, pour exercice, la multitude 
suivant et glapissant. 

Ainsi fut-il pour les autres civières. En quel- 
ques heures tout le choix est fait. Demain ils se 
mettront en route pour Méquinez et après-de- 
main, sans doute, nous les suivrons. 

Pour nous c'est chose décidée. Pour les cha- 
meliers pas encore. Nous avions dîné dans le 
Comédor : des plats envoyés par le drogman de 
M. Clarembaux, Mosés Esayag, un juif empressé 
de se faire bien venir, selon la coutume; un re- 
pas complet, apporté tout cuit en cortège, sous 
des couvre-plats coniques en osier. Vers onze 



EL ARAISH ni 



heures, en sortant de la tente, nous heurtons 
une bête morte. Ici, les lanternes I C'est un mou- 
ton égorgé, sacrifié par les chameliers au Minis- 
tre et laissé là pour le fléchir. " Qu'Allah clément 
et miséricordieux lui inspire de ne pas persister 
à imposer aux pauvres Maures d'interrompre 
leur voyage pour retourner à Méknèsl „ 

XXXV 

Mardi 27 décembre. 

Le Ministre a la fièvre. Est-ce que les chame- 
liers, maintenant par les voies, lui ont jeté un 
mauvais sort? On se pose ces questions ici. Il y 
a de la superstition flottante. Ça se gagne. Ces 
mains rouges, bleues, vertes, partout hérissant 
leurs doigts sur les murs, hypnotisent, et leur 
bêtise vous hante. Se déprime-t-on à vivre en ce 
moyenâgeux milieu? Il y a eu une bourrasque 
cette nuit et des tentes ont été renversées. Mau- 
vais présage ! 

- Théo et moi avons été occupés de la barre 
toute la matinée. 

Surprenant phénomène de mouvement et de 
coloris. C'est l'Oued Kous qui l'a faite, charriant 
les limons de sa vallée et les diluvions hivernales 
des versants entre lesquels il chemine, serpen- 
tant sa serpentine, tant sinueusement ici à l'em- 
bouchure qu'il a suggéré le mythe du Dragon 
gardant le Jardin des Hespérides. Des hauteurs 
d'où nous regardons, oui, le voilà bien, éployant 
âes anneaux sur les prés marécageux, la queue 
au loin contournant le noir mont Lixus, la gueule 
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s'ouvrant à la mer, écumant cette barre gron- 
dante qu'il faut franchir, qu'il faut dompter, pour 
aller jusqu'aux orangers qui toufFent en amont 
leurs rameaux d'émeraude. 

Barre! Qu'il est juste et fort ce mot! Syno- 
nyme du mot arabe qui dit Mer. Ici, le fleuve 
coulant des flots lourds de terre diluée. Là-bas, 
rOcéan étalant sa grande dalle azurée. Entre les 
deux^ un mouvant rempart touchant l'estuaire 
aux deux bords, surgissant, mystérieusement im- 
prévu, sur la surface paisible, par une poussée de 
fond,en deux,trois,quatre contrescarpes liquides, 
qui retombent volutant, avec un bruit sourd de 
décharge suivi d'un grésillement, et ainsi réso- 
lues, glissent rapides jusqu'à la côte, où elles 
déferlent entre les roches avec un subit regain 
de jaillissements et de blancheurs moussantes. 

Incessant travail! Le vent du large s'élève et la 
scène grandit. Une fureur sourde, une rage en 
ces arrivées de flots, de ne jamais parvenir plus 
loin. Des lignes de cavalerie, chargeant et re- 
chargeant sans relâche, les escadrons s'effon- 
drant sur des régiments imaginaires, remplacés 
par d'autres escadrons, inépuisablement. 

Et en ces bruits, en ces agitations, une agita- 
tion de luminosités et vraiment aussi un bruit de 
couleurs, sonore en l'œil comme l'autre en 
1 oreille. Les bleus, les verts, les rouges, les 
launes, prismatiques, s'écaillant en mosaïques 
"ïtilantes, fractionnant leurs teintes en dégrada- 
wns infinies, saisissables en leur fugitive splen- 
r*flR^* '*^**^ innombrables, les nuances divinement 
"™^^s des robes de fées! 
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" Jamais en défaut... Sans un instant dé défait* 
lance... Moutonnement à perte de vue d'innom- 
brables écumes si blanches, s'allumant, s'étei- 
gnant, se rallumant, comme un innombrable 
troupeau de brebis qui nagent, et se noient, et 
reparaissent, et jamais n'arrivent, et se laisseront 
surprendre par la nuit... Oh ! qu'un rayon de so- 
leil passe et c'est sur le dos des vagues la 
-caresse d'un arc-en-ciel comme une riche dorade 
qui a monté un instant et aussitôt replonge, stu- 
pidement méfiante. „ 

XXXVl 

Même date. 

Flânerie autour des remparts. C'est la vieille 
enceinte européenne, savante, avec des complé- 
ments marocains enfantins, qui amusent. 

Sur le Soko extérieur, y pointant leur pointe 
superbement, entre deux cimetières, comme un 
coin, les faces escarpées d'un redan du temps, 
sans doute, de don Sébastien, culotté en tons de 
vieux cuir cordouan, coupant les fossés secs 
d'une proue tranchante de cuirassé échoué. Des 
larges créneaux aux arêtes émoussées sortent 
les bouches de deux petites coulevrines timides, 
qui font là l'effet de pistolets de poche aux fontes 
d'un cuirassier. 

Nous suivons la ceinture des murs, tradition- 
nelle protection des cités maures craintives de 
l'étranger, craintives des indigènes, de ces Ber- 
bères surtout, hôtes des sites montagneux, te- 
nant pour ennemis les habitants des plaines. Tous 

8 
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les soirs, les portes, rares, sont fermées jusqu'à 
l'aube, et les vendredis de midi à une heure 
aussi, parce qu'il court en prophétie que les Naz- 
rani reprendront un jour, un vendredi entre 
midi et une heure, tout ce que les Musulmans leur 
ont enlevé. Depuis, en gens avisés, les Musul- 
mans ferment opiniâtrement leurs portes durant 
l'intervalle suspect. 

L'enceinte descend à la rive de l'Oued Kous. 
Tel qu'un serpent sur sa queue, scrutant les alen- 
tours, voici cet unique palmier de Larache qui 
nous saluait à l'arrivée; balancé par la brise, de- 
rechef, en courbettes lentes, il nous salue : Selam* 
aleik, salut sur toi ! Selam' aleikoum, salut sur 
vous! Il a sur la tête une étrange aigrette de 
palmes ébouriffées, feuilles, plumes : qu'en sait 
ma déformatrice imagination? 

Cimetière israélite en lieu bas, humilié. Pierres 
tombales blanchies à la chaux. 

Une porte: nous rentrons. Les bâtiments de la 
Marine, entrepôts vétustés, constructions en dé- 
froques, rougeoyantes et purulentes. Une porte: 
nous sortons. A la clef de voûte, une grosse pierre 
sur laquelle : 1610, Philippe III. Un dépôt d'im- 
mondices, que le fleuve, aux époques des hautes 
marées, vient flairer et lécher et dont il emporte 
une pitance. Puis une plage étroite, avec tapis de 
joli sable sur lequel un mobilier somptueux de 
blocs de roc. Nous remontons: encore une porte, 
celle de la forteresse qui commande la gueule 
ouverte et écumante du fleuve-dragon, coiffée de 
neuf guérites blanches en poivrières suscitant 
ridée de clochettes sur un bonnet de Folie. 
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Il a fallu battre les battants à coups de bottes 
pour nous faire ouvrir. Un soldat nous mène par 
la citadelle, amalgame de constructions formant 
dédale en surface et en hauteur; le désordre pit- 
toresque d'un décor brossé de chic. La fantas- 
magorie de défense déjà vue ailleurs: des canons, 
des mortiers, des coulevrines, remontant à la 
retraite des Espagnols, d'un beau bronze vert, 
écussonnés aux armes royales, millésimes de 
vieilles dates, belles pour une Armeria, ridicules 
et tristes sur un bastion. 

Au loin, la mer, les monts, la vallée, le fleuve. 
Sur cette mer, rien : le vide des côtes inhospita- 
lières. Sur ce fleuve rien : le vide d'un port dé- 
laissé, le silence du commerce dédaigné. La forte- 
resse ne veille pas, elle dort A l'Orient, s'affirme le 
ciel doux d'un beau soir printanier. Toutes les 
teintes pâles, étonnamment, d'une délicatesse 
glissante, le point infiniment subtil où la nuance 
va disparaître dans l'uniformité vague d'une mue 
crépusculaire. 

XXXVII 

Mercredi 28 décembre. 

Le Ministre a la fièvre. Malechancel II ne 
quitte pas le lit. Nous ne pouvons partir. 
Ah I les chameliers porte-déveine I 
Et il pleut copieusement, par un vent du Sud- 
Ouest, tiède. Notre logis est humide. Tout s'em- 
bue. Nos couvertures sont moites. Dans nos 
chambrettes on pose des brasiers à trois pieds 
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en fer forgé, grossiers, où brûle, en pétant des 
étincelles, du charbon de bois, seul combustible 
du pays. 

C'est un négro qui fait pour nous l'office de 
valet de chambre, un négro très mûr, allures de 
singe, jarrets maigres de faune, genoux ployés, 
peau chocolat à vagues reflets purpurins, longs 
bras ballants, tronc et tête portés en avant. Vo- 
lontiers, il se dandine, et aisément transforme son 
dandinement en une danse infantile, où il glisse 
des remuements obscènes, poussant le bas-ven- 
tre, tordant les hanches, chantonnant à voix 
grêle. Un fez souillé à gros gland bleu, une che- 
mise blanche, un pantalon écarlate à fond qui 
pend en poche . de goitre, finissant aux genoux, 
des babouches éreintées, où sous la crotte trans- 
paraît un jaune déteint. Il a nom Fatmiy et on ne 
lui conteste pas le titre ôHiadj, c'est-à-dire de 
Musulman ayant visité la Mecque, la mère des 
Cités. Il a vu les lieux saints, la Kaaba fondée 
par Abraham, la pierre noire apportée du Para- 
dis par les anges pour servir de marchepied au 
patriarche pendant qu'il édifiait la construction 
sacrée. Il a vu le voile noir immense qui la cou- 
vre comme un catafalque et qu'on renouvelle une 
fois l'an. Il a vu la source qu'un kéroubim fit jail- 
lir au moment où Agar, l'esclave égyptienne, se 
voilait la face pour ne pas regarder mourir 
Ismaël. Il a vu à Médine le tombeau du Prophète. 
Il a fait le tour des deux collines Safa et Merwa 
dans la tenue sacrée des pèlerins. . 

Présentement il frotte nos bottes, attise notre 
feu en soufflant de ses lèvres lippues projetées 
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en cul d'autruche, et, dans son patois ibéro-mau- 
resque, nous propose, effronté, libertin et rieur : 
Mujeres bezzaf hermosas^ bezzaf, bezzaf! 

Le matin, au saut du lit, nous nous ablution- 
nons dans le plein air de l'étroit patio situé au 
premier étage, à ciel ouvert qui verse sur nos 
épaules nues en bain de poussière picotante la 
pluie. L'Hadj Fatmi apporte l'eau dans un tonne- 
let et en remplit des cuvettes de voyage en fer 
blanc. Bavardant, fredonnant, riant, goguenar- 
dant, ingénieurs, peintre, avocat font toilette. 
Oh ! sommaire cette toilette : ôter les vêtements 
dans lesquels on a dormi, se débarbouiller à 
pleines mains ruisselantes, remettre les mêmes 
vêtements. L'habitude est prise déjà de ces 
mœurs de soldat en campagne, qui donnent la 
jouissance d'une vie simple et virile, pour moi 
retrouvée telle qu'au temps, combien lointain! 
où j'étais matelot. J'éprouve la sensation saine 
d'un renouveau, d'une mise de côté dédaigneuse 
du confortable bourgeois, d'un épanouissement 
en ces vertus : la sobriété, l'endurance, l'énergie. 
Et retournant ainsi à la rusticité, je me trouve 
grandi moralement. N'est-ce pas, entrevue, l'im- 
pression qu'en l'âme de ces sauvages d'ici doit 
faire notre civilisation compliquée, étalant le ba- 
zar de ses petits besoins irrassasiables, sensible 
et souffreteuse aux moindres manquements? 
Et lorsque nous croyons les émerveiller des 
bibelots sans nombre grevant notre existence, et 
des ingéniosités sans nombre par lesquelles 
nous avons l'illusion de les satisfaire, ne nous 
leur apparaissons-nous pas rongés de misères. 
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fragiles, méprisables, amoindris par ces pullu- 
lantes et efféminées nécessités ? 

Nous allons ensuite déjeuner au camp, sous la 
tente. Des œufs, du thé vert, du café bouilli sur 
son marc, des tranches grillées d'un pain maure 
sablonneux, du beurre fort. Mais le plat de bonne 
mine, l'assaisonnement de la gaîté. Trois ser- 
veurs nous traitent, du même prénom : Abselam, 
c'est-à-dire Absalon, car à tout propos, en 
grandes et petites choses, la communauté sémi- 
tique du Maure et du Juif transperce : Abselam, 
Absalon, — Ibrahim, Abraham, — Ismaïl, Ismaël, 
— Ali, Elie. 

Tous trois sont obligeants et réservés. De leur 
race néanmoins et sans transaction. Ils se don- 
nent entre eux du Sidi, Monsieur, familièrement 
Sid. Je les ai entendus, ces jours derniers, pen- 
dant l'étape, parlant à leurs bêtes, les qualifier 
Sidi. Mais, nous, mécréants quoique Bashadours, 
jamais ! 

XXXVIII 

Même date. 

On a crié par la ville une ordonnance défen- 
dant de jeter des ordures dans les rues. Subite 
et étrange velléité sanitaire. Il en sera apparem- 
ment comme de toute tentative de changer peu 
ou prou les usages séculaires de ce peuple cris- 
tallisé. Un vague effort, un faible dérangement 
passager, déviation presque imperceptible d'un 
tracé immuable; puis la reprise silencieuse du 
train coutumier par un accord tacite universel. 
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Une bande d'oiseaux nonchalants, un instant 
troublés, qui battent lourdement des ailes et 
s'enlèvent dans un court essor, pour revenir et 
retomber sur le même marécage. L'an dernier le 
Sultan a proscrit de fumer le Kiff. On en détruisit 
des tas par le feu sur les Sokos. Aujourd'hui, 
librement, de nouveau, la pipe à long tuyau 
bariolé, à petit fourneau de terre cuite, emplit de 
son arôme de chanvre les cafés maures. 

Race stagnante! Stagnante en la stagnation 
d'une civilisation qui, jadis, s'est épanouie à son 
maximum, qui l'a débordé par l'effervescence du 
puissant phénomène de sa révolution religieuse, 
et est rentrée dans ses limites désormais infran- 
chissables, lasse du prurit qui l'a passagèrement 
démangée, inspirant aux historiens l'illusion 
d'un grand peuple aujourd'hui méconnu et 
déchu. En réalité le retour, après un élan de pas- 
sion suscité par l'aphrodisiaque du fanatisme, à 
des mœurs en équation avec les forces intimes, 
bornées, du Sémitisme. Pourquoi en l'esprit du 
voyageur ici circulant, à la vue des êtres et des 
choses, ces constants rappels d'épisodes bibli- 
ques, ces histoires qui reviennent en souvenirs? 
Tantôt Abraham, tantôt Sara, tantôt Laban, 
tantôt Léa. Répétition, en ce siècle, de la vie d'il 
y a quatre mille ans. Rapatriement, en sa norme, 
de la race se cantonnant dans la vie nomade; 
n'habitant pas les villes, y campant; occupant 
une maison ainsi qu'une tente, avec le mobilier 
sommaire de la teqte, qu'on charge sur un mulet, 
sur un chameau ; rêvant l'existence d'Abraham, 
son grand ancêtre, iman, pontife des peuples. 
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ami de Dieu, errant en pasteur couvert de la 
djillàb', entre le mont Carmel et le lac Asphal- 
tite, où il recevait la visite des anges I 

Pour le superficiel, la cervelle hantée des 
splendeurs, aux exagérations solaires de Bagdad 
et de Grenade, disparues, cette misère, ou plutôt 
cette simplicité ici partout visible, cette incon- 
science de nos raffinements, cette impuissance à 
sortir du rudimentaire, cette immobilité dans la 
monotonie du monothéisme musulman, c'est la 
décadence en sa maturité pourrissante, où 
" Tâme a mal au cœur d'un ennui dense,... un 
ennui d'on ne sait quoi qui vous afflige „, — où 
Ton est " si faible aux vœux si lents „, — où 
" tout est bu, tout est mangé; plus rien à dire „. 

Mais, en vérité, déchéance, non ! Immutabilité 
dans le plein du développement possible, avec 
le bonheur de ne pas savoir plus, la nulle envie 
d'aller au delà dans l'indéfini martyre de progrès 
des races aryennes, ces insatiables, nomades, 
elles aussi, mais par l'âme, non dans les déserts 
de sable, mais dans les déserts des pensées. 

Voyez cette maison sémitique, cubique, aux 
murs extérieurs aveugles, n'ouvrant ses jours 
qu'au dedans, sur le noyau clair du patio, n'ayant 
vue que par en haut sur un pan du ciel. Voyez 
cette maison aryenne, fenêtres percées vers les 
quatre points cardinaux, regardant les multiples 
phénomènes de la terre et de la vie sociale. Elles 
symbolisent bien leurs hôtes. L'une est centri- 
pète, l'autre centrifuge. Ici la contemplation 
intérieure dans le calme et la solitude. Là, les 
agitations fiévreuses et les mêlées au dehors. 
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La pensée arabe planante, toujours ; la pensée 
européenne tournoyante et migratrice. 

XXXIX 

Jeudi 29 décembre. 

La nuit a été orageuse. Bourrasques violentes 
et mer grondante. Rafales de pluie. Eclairs. Et 
la journée continue cette nuit. 

Le Ministre toujours tenu par la fièvre. Notre 
pharmacien impuissant et inquiétant. Il lâche le 
mot typhus. Ah ! prenons garde. Il y a ici un mé- 
decin venu d'Espagne, qui soigne la colonie 
européenne par abonnement^ avec garantie 
d'un minimum. Il importe de l'appeler. 

Il rassure. Mais à quand la marche en avant ? 
Après l'arrêt à Tanger, l'arrêt à Larache. Mon 
absence grandit à des proportions imprévues. 
Déjà je m'accommode mieux à ces contrariétés. 
Je me maroquinise. L'universelle endurance 
dégage des sédatifs qui amortissent mon impa- 
tience de civilisé nerveux. Le temps ici ne 
compte pas. Ou plutôt on le compte à re- 
bours, on l'utilise non pour faire, mais pour ne 
pas faire; il est le grand remède aux projets, le 
perpétuel obstacle organisé par le Maure, son 
auxiliaire le plus efficace pour assoupir, décou- 
rager, détourner, faire oublier. Il ne le transforme 
pas en argent mais en inertie. Traîner est son 
unique politique. C'est la terre promise des ater- 
moiements, le paradis des remises. Aujourd'hui; 
sinon demain; après demain peut-être; ou le 
jour après. Comme toutes les cervelles étroites. 
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la cervelle sémite a peu de prévision et peu de 
souvenir; elle embrasse la durée devant, der- 
rière, en courtes périodes et en saisit mal l'es- 
sence. Le Musulman sait que tout change, il dit 
que tout s'arrange, et si les choses ne vont pas 
à son désir, il temporise par sagesse. 

La pluie nous bloque dans la tente dont la 
toile rayée suinte. Lire, causer. Du seuil regar- 
der le campement. Nos bêtes, sans abri, s'orien- 
tent, lamentables sous les averses, la croupe au 
vent, l'encolure pendante. Des bouchers tra- 
vaillent en plein air : à une traverse portée sur 
deux montants fourchus ils ont pendu par les 
pattes de derrière, vivants, cinq moutons et deux 
chèvres; d'un court couteau ils tranchent les 
gorges; le sang pleut dans la boue; ils soufflent 
entre cuir et chair, écorchent, pèlent, fendent la 
poitrine et le ventre, étripent. Personne ne cir- 
cule; les Arabes sont réfugiés aux petits cafés 
misérables, dans les angles rentrants des murs, 
sous les tentes basses, plus déguenillés, plus 
sales, plus mortuaires en leurs djillàb's trem- 
pées. La barre mugit. Il y a tempête. Le flux, 
gonflé par le vent du Sud-Ouest^ lutte avec le 
fleuve qui veut sortir. Des hordes de vagues se 
rompent en cascades, suant une fumée d'eau. 
Un ininterrompu grondement de bataille. Par- 
fois, au loin, de grands coups de soleil sortant 
d'un entre-bâillement de nuages, lamant tout de 
l'éclair d'un glaive d'épopée. Sur son promon- 
toire, exilée, la forteresse blanche et triste. Pas 
un navire ! 



EL ARAISH 123 



XL 

Même date. 

Toujours bloqués dans la tente dont la toile 
rayée suinte. Lire, causer. Réfléchir aussi. 

Elle est mal tenue notre tente à manger, mal- 
gré le bon vouloir de nos trois Abselam : Abse- 
lam Abarodi, Abselam Adoul, Abselam AminM 
Le Maure est débraillé par essence. Aucune no- 
tion d'ordre, de discipline, de symétrie, d'arran- 
gement, de propreté tels que nous les entendons 
en nos pays du Nord, avec un sens minutieux, 
attentif aux détails, aimant le clair et net. Tou- 
jours abandon pittoresque, laisser aller aux im- 
pulsions de rinstinct, naturel absolu excluant le 
raisonnement, le retour sur soi-même, la délibé- 
ration personnelle pour faire mieux ou autre- 
ment sous la préoccupation du regard d'autrui, 
de la critique. Ces idées, à nous familières, leur 
sont inconnues. Chacun va^ agit comme l'ani- 
mal, inconscient de ses qualités ou de ses dé- 
fauts, indifférent aux appréciations. 

De là, pour partie, leur fière allure, théâtrale 
parfois, banale jamais. Pour partie, car il s'y 
ajoute leurs vêtements à tombées de longs plis, 
amples en la draperie, dissimulant l'imperfec- 
tion de leurs corps secs, sans harmonie, maigre- 
ment musclés, ayant les tendons de l'animalité 
et sa vigueur, mais non les contours arrondis 
d'une humanité plus haute. Ainsi travestis, sai- 
sissants par leurs physionomies de farouche 
énergie, aux yeux perçants des fauves, aux dents 
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ivoirines des carnassiers, ils ont, chez les super- 
ficiels observateurs, suscité la légende d'une 
race pénétrante et chevaleresque, supérieure 
jadis et susceptible de remonter, dont les Aben- 
cerages, romantiquement vantés, auraient été le 
type. 

Etrange malentendu! Toujours l'homme fut 
enclin à gratifier l'âme d'une essence en rapport 
avec la mine. Le Sémite se costume noblement 
et donne ainsi le change. Mais au fond il reste à 
un médiocre étiage et le prouve par son évolu- 
tion historique, brillante autrefois par comparai- 
son avec la grossièreté des Aryens à peine 
entrés en civilisation, mais depuis si prodigieuse- 
ment distancée et désormais irrémédiablement 
stationnaire. Encore les dehors du héros, mais 
au fond le barbare fanatique et ignorant. Nous 
avons vu sur le Soko, accroupie contre le rem- 
part, dans la fange, vendant du lait, en haillons, 
une mulâtresse, belle comme Selika, superbe 
d'attitude, aux traits, à l'allure d'une grande 
tragédienne, vous arrêtant net par sa splendeur 
sauvage. Rien sans doute en cette paysanne sor- 
dide et vermineuse que les instincts bas d'une 
servante esclave. 

Quelle leçon d'histoire, d'ethnologie, de philo- 
sophie que ce voyage en lequel se voient de si 
près de si grands phénomènes humains! Com- 
bien différent des voyages en Europe où ne 
changent que les nuances ! Un autre continent, 
une autre race, un autre temps. Être, d'un coup, 
changé quant à ces trois facteurs dominants de 
toutes choses. Un autre temps, car c'est ici le 
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moyen âge encore, mais le moyen âge sans 
l'avenir dont le nôtre était gros. Une autre race: 
j'avais entendu prononcer ces mots et croyais 
les comprendre; mais je n'avais point senti, 
comme par le présent contact, la réalité de 
l'abîme auquel ils correspondent, et l'impossi- 
bilité de le combler. Ahl le rêve de ceux qui 
croient à Tunité humaine, à la possibilité des 
transformations, à la conversion d'un Sémite en 

Aryen! 

Sicsù nous dit ce soir que deux fils du Sultan, 
envoyés à Larache pour leur éducation I... arri- 
vent, avec l'escorte. Insha Allah! 

XLI 

Vendredi 30 décembre. 

Le baromètre a monté. Eh ! vivat ! La gaîté 
rentre avec le soleil dans notre étroite demeure. 
L'humide Gris, couleur de mauvais temps, em- 
porté avec lui sa camarade Tristesse. 

Courons à cheval aux environs par ces routes 
sablonneuses qui se soudent au Soko extérieur, 
pétries d'innombrables pas de chameaux, de mu- 
lets, de chevaux : route de Rabbat', l'ancienne 
Salé, ruche à pirates, route d'Alcazar,sur laquelle, 
trois siècles passés, don Sébastien fut tué et ses 
Portugais vaincus. 

Avec nous un Arabe, remarqué ces soirs der- 
niers. Il chantait, enfantin, nasillard, blotti sous 
une tente en cône, écouté par une nichée de mi- 
sérables accroupis, un air, ou pas un air, s'ac- 
compagnant sur une guitare à deux cordes, non! 
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à deux ficelles, une Kouttra, rendant de la mu- 
sique, ou pas de la musique, pour nous de l'in- 
compréhensible, non seulement les paroles, 
mais la mélodie; les grimaces et les intentions 
d'une romance, mais rien que des bruits, criards 
à la bouche, étouffés à l'instrument. Nous recou- 
rions curieux; il allait, allait, grattant et psalmo- 
diant ces sons ternes et mornes, avec, seyl, le 
charme puéril du rythme battu, du tambourine- 
ment des doigts sur une vitre. Finalement il 
s'est levé et nous a demandé du sucre. Lui et sa 
bande admirative, très humbles, buvaient du thé 
dans des coupelles grandes comme des œufs de 
poule coupés en deux. 

Courons à cheval I A droite, à gauche, des on- 
dulations allongées, gazonnées de palmiers 
nains et de skilles à feuilles en lamelles, dont 
des porcs noirs de petite taille fouillent du groin 
les racines, en chercheurs de truffes qui se con- 
tentent d'oignons. Des ruines informes dressant 
sur la plaine l'énigme de leur méconnaissable. 
Une carrière de gravier cinabre rongeant le sol 
d'excavations cancéreuses. Puis un bois de 
chênes-lièges, squammeux et tortueux, espacés, 
faisant peu d'ombre. 

La selle de l'Arabe aux chansons se détache, 
il culbute et sa mule se sauve en ruant et pétara- 
dant; tous à sa poursuite autour des troncs, au 
travers des buissons, essayant de la gagner à la 
course, de la cerner, de Tacculer; elle, habile, 
filigranant des pointes, des voltes, des fuites, des 
retours, et se laissant reprendre enfin, sans 
façon, avec un air de dire : assez joué. 
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Nous tournons vers la vallée de l'Oued Kous. 
Là bas est le Jardin des Hespérides. Ohl l'at- 
traction de ce lieu par le revival de nos souve- 
nirs de lycéens professoralement promenés 
jadis au pays bleu des légendes mythologiques I 
Hercule, le maraudeur; Hespérus, le doux po- 
mologue; ses arrière-filles, les sept Hespérides, 
chastes jardinières; le Dragon, dogue fidèle et 
infortuné de cette famille d'horticulteurs; les 
fruits d'or, oranges de Larache; le jardin, ce 
verger, énorme matelas de cuir émeraude dont 
chaque capiton est pincé d'un gros pompon ca- 
pucine vers lequel nous galopons. Et ce galop 
scande dans ma mémoire les vers d'Ovide : 

Arborei frondes, auro radiente nitentes, 
Ex auro ramos, ex auro poma ferebant. 

Pied à terre. Des haies d'aloès croisant leurs 
hallebardes. Une porte à claire-voie. Deux Juifs 
ouvrent obséquieusement aux Bashadours. Ce 
sont des locataires du Sultan, aujourd'hui seul 
successeur d'Héraklès dans la propriété du jar- 
din merveilleux. Quinconce immense d'arbres à 
troncs courts, à grosses tètes, serrant leurs col- 
backs verts et luisants, éblouissant de cocons 
safranés, par myriades, donnant, quand on 
tourne la tête, l'impression de charbons ardents 
accrochés aux rameaux. Des fleurs aussi, à 
gras pétales d'ivoire, que la brise balance et 
dont elle nous encense. Une grande fête, 
joyeuse, illuminante, triomphale. Et, par terre, 
sur l'herbe, à l'ombre, en la fraîcheur de sa- 
vantes irrigations, une jonchée de fruits d'or 
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dont les branches trop chargées se sont allé- 
gées, s'augmentant d'instant en instant de fruits 
nouveaux chutant en pluie lente, avec le bruit 
mat de larges gouttes d'eau. Sâoulerie de cou- 
leurs! Sâoulerie de parfums! Ivresse de nos 
âmes lâchées en ce rêve, pendant que nos bou- 
ches gourmandes sucent le jus des oranges 
divines, que nos mains palpent, pressent, cares- 
sent comme des mamelles de déesses. 

L'après-midi promenade à pied dans les ré- 
cifs, sous le camp, au bord de la mer, là où nos 
bêtes vont en troupeau boire, quittant leur écu- 
rie de la belle étoile, se vautrant en passant dans 
les immondices du Soko, échine au sol, les 
quatre fers en l'air, et descendant en gambades 
jusqu'au bassin d'un abreuvoir, au dedans re- 
cueillant l'eau douce qui tombe des roches, au 
dehors léché par les langues à salive salée de la 
marée haute. Des tortues mignonnettes nagent, 
précautionneuses, dans les mares troublées. 
Les femmes voilées emplissent des vases en 
terre cuite qu'elles s'assujettissent sur le dos 
comme des nourrissons, remontant la pente, 
courbées sous le fardeau, pieds nus, jabotantes. 
Et je murmure : " Tout à coup parut Ribqa, la 
fille de Bethouël,fils de Mika, la femme de Nahor^ 
frère d'Abraham. Elle avait sa cruche sur son 
épaule. C'était une jeune fille d'une grande 
beauté, vierge, qu'aucun homme n'avait connue. 
Elle descendit à la fontaine, remplit son vase et 
remonta. Alors courant au devant d'elle, Elié- 
zer, le serviteur d'Abraham : " Laisse-moi boire 
un peu d'eau à ta cruche. „ 
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Le soir, " à l'heure où tous les bruits expirent 
en un faible murmure „, pleine lune magnifique, 
argentant ce que le soleil dore, teignant de bleu 
pâle les ombres qu'il sature d'indigo. Nous 
sommes dehors, assis, couchés, au seuil de la 
tente, ce 30 décembre 1887, savourant la paix 
tiède d'une belle nuit sur la marge africaine de 
la grande Atlantique. Chez nous, sans doute, le 
gel et la neige. 

XLII 

Samedi 31 décembre. 

Dernier jour de l'année! Bruine. Humidité. 
Le Ministre a eu la nuit mauvaise. Fané le con- 
tentement d'hier. Quant à notre départ, incerti- 
tude égale à celle de naufragés attendant sur un 
radeau qu'il passe une voile. 

Journée triste. Nous faisons procéder à un 
nettoyage du Comédor, où vraiment trop de 
détritus s'accumulent : restes de pain^ restes 
d'oranges, croûtes de fromage, os de poulets 
et de moutons. Les trois Abselam ne semblent 
pas bien comprendre le sens de cette opéra- 
tion. Ils ont un unique petit balai sans manche 
qu'ils manœuvrent à genoux, en brosse, à 
tour de rôle. Ils raclent le sol avec les cou- 
teaux de table. Résignés et goguenards, nous 
regardons. 

M. Clarembaux nous fait visite. Il a ici près un 
clos. Des Maures y creusaient un puits, achevé 
ce matin; ils y ont jeté un coq noir pour en éloi- 
gner les démons, corrupteur des eaux. " Qu'ils 



130 EL MOGHREB AL AKSA 

aillent, ces maudits, vers les infidèles pour les 
exciter au mal. „ 

Il nous parle de lui. Il est morose. " L'existence 
au Maroc est vraiment Texil. Tanger, passe : on 
est chez soi. Les Européens ont pris le milieu, 
lés Maures sont refoulés sur les bords. Mais à La- 
rache, dans ces villes de côtes, à ports mauvais, 
avec des barres qui parfois vous tiennent dehors, 
ou dedans des six, des sept, des huit jours, — 
Mogador, Mazagan, Casablanca, Safi, — on est 
lamentablement seul. Et on ne s'enrichit guère. 
Le commerce est petit, l'exportation d'un tas de 
choses défendue, le cabotage proscrit. Le Maroc 
n*a pas un navire, sauf cette vieille guimbarde de 
steamer le Hasam) achetée aux Anglais par le 
Sultan et qui rouille dans la baie de Tanger. Il 
n'y a pas même de bateaux sur les rivières, sauf 
les sales barcasses pour passer l'eau et quelques 
canots de pêcheurs, en feuillages, percés comme 
des paniers flottants. L'intérieur n'est pas sûr : 
les Berbères détroussent les négociants en 
voyage. Et la justice n'est pas seulement boi- 
teuse, elle est cul-dejatte, et de plus fille pu- 
blique, couchant avec qui la paie. Puis il y a les 
Juifs, surtout les Juifs, unis en fi-anc-maçonnerie 
contre les Chrétiens (Oh! la joie de sentir les 
Chrétiens sous ses babouches!), formant cordon 
pour empêcher les intrus, intermédiaire entre 
le Maure et l'étranger, connaissant l'arabe et 
l'espagnol, la langue de l'intérieur et la langue 
de la côte, s'entendant comme larrons, en intel- 
ligence avec leurs coreligionnaires d'Europe, 
jouant les bons apôtres, donnant le change, sou- 
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tireurs^ accapareurs^ dont le Maure se défie 
moins quoiqu'il méprise " ces charognes qu'Al- 
lah a couvertes de sa malédiction, qui ne don- 
neraient pas au prochain un brin du creux du 
noyau d'une datte „. Ils doivent coiffer la vile 
calotte noire, ils doivent marcher pieds nus 
quand ils sortent de leurs quartiers, de leur Mel- 
lahy ils n'ont pas le droit de se défendre contre 
les Musulmans. Mais ils sont les maîtres quand 
même, ces corsaires, caressant pour obtenir, 
habiles pour conclure, insolents pour exiger, 
impitoyables pour exécuter. Ce sont eux qui 
conquièrent le Maroc. La nation qui les aura 
avec elle y dominera. Ils accaparent non les 
biens, mais l'argent. Autrefois les Sultans les 
faisaient périodiquement dégorger. Mais les plus 
gros ont acheté la protection des Légations, et 
on ne peut plus y toucher sans s'exposer à des 
conflits internationaux, avec accompagnement 
de cuirassés menaçant de bombardement les 
ports. Aussi vont-ils maintenant un train d'enfer, 
faisant l'usure non plus uniquement pour eux et 
pour les féodaux arabes, mais même pour les 
Ministres résidents. L'Européen se déprime, en 
effet, à vivre en ce pays sauvage et de sau- 
vages. Voyant, quiconque le peut, dépouiller le 
paysan, on s'habitue à faire de même. Ce n'est 
pas le commerce, c'est une sorte de pillage dont 
le Sultan et son Maghzen'y son entourage, don- 
nent l'exemple. Dès qu'on a quelque chose, on 
vous le prend. Le paysan le sait et ne cultive 
que ce qu'il faut pour vivre et payer l'impôt. Ce 
que quelqu'un parvient à amasser, il l'enterre. 
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ne révélant pas la place, même à ses femmes, 
même à ses enfants, mourant la plupart du 
temps sans le dire, de telle sorte que le sol ma- 
rocain est truffé de trésors. De là tant de friches, 
tant de ruines, tant de haillons. Une djillàb' sur 
le dos, pour dormir une hutte, ou même pas de 
hutte, un croûton de pain, jamais boire que de 
Teau, fumer une pipette de kifF, rêver dans une 
mosquée ou à l'ombre d'une Kouba, labourer 
au temps voulu, voilà l'existence du Maure. Tous 
ses besoins journaliers se chiffrent par quelques 
centimes. Voyez leur monnaie courante, les 
flou^j ces pièces en fer et antimoine dont il y a 
trois mille dans un douro, un écu de cinq francs, 
de telle sorte qu'il leur faut des bourses grandes 
comme des gibecières. Entre ces misérables il 
n'y a que ce billon, et il faut prendre garde à 
ces rondelles, malgré l'anneau de Salomon qui 
les sanctifie, car elles donnent la gale. 

Ainsi va notre hôte, triste, découragé, en ses 
récriminations et vitupérations, déduites avec 
l'accent traînard et chantant des wallons de 
Bouffioulx et de Loverval, insubmersible. 
Misère I Misère I Commerciale, oui, et morale 
aussi. Plus une grande idée vivante en ce pays 
dégénéré. Seul le passé, par souvenirs et illu- 
sions, en réveille. Un organisme de ruses et de 
convoitises. L'honneur, l'héroïsme, en ruines, 
comme le reste. 

Et pourtant le jour où ce qu'on nomme civi- 
lisation aura changé tout cela, que restera-t-il 
des sensations artistiques puissantes que sug- 
gère l'étrange spectacle en lequel je me meus ? 
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Contradiction. Misère! Misère! Mais c'est cette 
misère et son épique, son inouï pittoresque qui 
font présentement la joie de mes yeux et Téton- 
nement de mon âme. 

XLIII 
Dimanche icr janvier 1888, Jour de l'An. 

Pluiel Monotone arrosoir du cieï! Imméritée 
tristesse de cet anniversaire! Nos souhaits réci- 
proques prennent mal leur essor dans cet ennui 
mouillé. Et d'ailleurs comment maintenir l'élan 
accoutumé des bienveillances et des espérances, 
essaim bourdonnant de ce jour, là-bas, dans la 
Patrie? Ici, rien de solennité: ni Jour de l'An, 
ni dimanche pour cette race étrangère qui va, 
vient en ses lentes et identiques occupations. 
Nos cœurs qui voudraient s'émouvoir, bruissent 
à peine. Pas d'excitation ni de soutien par l'uni- 
versel accord pour fêter la date qui met son 
nœud au câble déroulant du temps! Seuls! 

Et, machinalement, besoigneux de solitude, 
j'erre aux alentours du camp, par des sentiers 
où font la haie des cactus dont les palettes, ce 
matin, me semblent tomber de hottes vidant des 
livres d'étrennes sur les bords du chemin. 

Chez M. Clarembaux pour saluer le Ministre. 
11 nous reçoit dans son lit, fiévreux, affaissé, cor- 
dial à son ordinaire, comme nous mélancolique. 
La pluie tombe maintenant par larges rasades, 
interrompues de courts repos, puis descendant 
de nouveau en avalasses battant les terrasses 
et les murs, lavant les ruelles à grande eau. Par 
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la fenêtre du Consulat, chagrin je regarde : des 
Maures se collent sous les auvents, chapes de 
leurs djillàb's, bras rentrés, ainsi que colimaçons 
leurs cornes; des enfantelets juifs, en longues 
blouses blanches ceinturées de vif, sautillent 
d'échoppe en échoppe; au loin par dessus les 
maisons, TOued Kous débordé emplit sa vallée, 
de versant à versant, ses serpentaisons défor- 
mées en mare. L'Afrique querellée par la plu- 
vieuse Atlantique, l'Afrique, destituée de son 
soleil, et souffrante, lugubrement souffrante. 

XLIV 

Lundi 2 janvier. 

Donc Sicsù nous avait dit : Deux fils du Sultan 
arriveront ici. Ils sont arrivés aujourd'hui. Le 
soleil a lui pour eux : c'était son devoir de soleil 
musulman. 

Dès l'aube, des claironnades. De vraies clai- 
ronnades de clairon. Il y a à la Cour un officier 
anglais, le Kaïd Maclean, qui en a pourvu l'in- 
fanterie, en même temps que de la red-jacket 
britannique, et il s'en est égaré un à Larache; 
nous l'avons vu porté par son instrumentiste, 
bossue " comme si on l'avait jeté du haut de 
tous les minarets du Maroc „, a dit Théo. Bref 
ce matin il claironne ferme, et de même 

Qu'aux accords d'Amphion les pierres se mouvaient, 
Et sur les murs Thébains en ordre se rangeaient, 

à ces sons clairs de clairons claironnant la po- 
pulation Larachite se range sur le Soko exté- 
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rieur, sur les parapets qui le bordent, et sur les 
terrasses qui bordent les parapets. Des terrasses 
à Mauresses, grises. Des terrasses à Juives, ver- 
sicolores. Les Mauresses invisibles sous leurs 
linceuls. Les Juives courtes, grasses, pâles, souf- 
flées, flasques, à visages réguliers mais inex- 
pressifs; un air de tenancières. Le tout en pleine 
baignade solaire. 

Des groupes défilent, bannières en tête, mu- 
sique en queue, la musique qu'on sait, hautbois, 
gaîta, et tambourin, fbel, duo d'aboiements, 
levrette jappante et dogue grondant. Ils vont au 
devant du cortège sur la route de Méquinez et 
s'atténuent dans l'éloignement. 

Nous escaladons les remparts. Nous voici en 
pleine cohue de femmes debout, couchées, ac- 
croupies, s'éborgnant de leurs haïcks, l'autre 
œil visible par la lucarne que forment les plis, 
noir, froid, clair, comme un ver luisant sous 
l'herbe. Beaucoup portent un marmot sur le dos, 
caché, dormant sous l'étoffe, faisant bosse, proé- 
minent en grossesse post-utérine. Pieds nus 
glissés à moitié dans des babouches rouges. 
C'est aux talons frais et rosâtres qu'on discerne 
les jeunes. Fixe-t-on avec persistance l'œil mi- 
roitant dans sa cachette et qu'il n'y ait pas de 
Musulman proche, la main qui retient le haïck 
en masque bouge, tombe, et on montre le visage. 
Rarement beau. 

Attente prolongée. Dans les échancrures des 
maisons, la mer, d'un orangé doux, avec des cla- 
potis, et quand le soleil se voile, la répercussion 
d'une ombre bleue énorme glissant à la surface 
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comme si le nuage passant traînait une robe à 
traîne. 

Des coups de fusil 1 La fantasia qui fonctionne 
pour solenniser l'entrée. Celle-ci débute par des 
mulets chargés de bagages et, par dessus, les 
conducteurs. Sur d'autres, de petits nègres, 
éveillés, gentils. Pour jouer avec les petits 
princes, pensons-nous ingénument. Ahl bien, 
oui ! Plus tard nous sûmes. Nous sûmes aussi 
qu'il y a ici des tribus qui se vantent de remon- 
ter à la destruction de Sodome et de Gomorrhe. 
Des cavaliers berbères à fusils longs comme des 
lances. Ce sont les fantasiants se lançant 
bride abattue, par trois, par quatre, par dix, 
dressés sur les étriers, clamant des invectives, 
brandissant leurs canardières à bassinet, lâchant 
des coups de feu, et les ratant souvent. Ils bous- 
culent et foulent une femme et le nourrisson 
qu'elle porte, paqueté sur les reins. On crie. 
Quoi ? — Que c'est bien fait, — me dit Fatmi, 
venu là je ne sais comment; — on ne dérange 
pas une fantasia. 

Or, voici que les deux petites coulevrines 
timides du bastion à proue tranchante de cui- 
rassé, crachent leur volée ! pétarade craquante 
de pièces qui se dérouillent. Et aussitôt, sur les 
terrasses, sur les chemins, dans les fourrés 
d'aloès et de cactus, en haut, en bas, devant, 
derrière, perçant les airs, partent des i-ou I i-ou ! 
i-ou ! i-ou ! comme si toutes les femmes avaient 
reçu un grain de la décharge. Les Sultanets 
sont là! Ces aigres cris vrillant leur font fête. 

En longues rangées, les Maures partis ce ma- 
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tin, tirant à intervalles des feux de pelotons et 
rechargeant lentement Toutes les galtas, tous 
les t'bels ensemble ratatouillant une symphonie 
barbaro-grotesque. Les bannières en un seul 
bouquet de grandes fleurs déteintes. Puis un 
quadrilatère de fantassins écartâtes, les red- 
jackets du Kaïd Maclean apparemment. En de- 
dans, sur des chevaux de parade énormes, con- 
duits par des nègres tout de blanc vêtus, deux 
gaminets enveloppés dans leurs selams, en pe- 
tits malades, pris jusqu'à la poitrine dans les 
arçons de hautes selles arabes tatouées de bro- 
deries d'or, au teint couleur de cire, ravissants 
de beauté enfantine, impassibles comme des 
idoles. 

I-ou, i-ou ! trillent les mères. I-ou, i-ou I trillent 
les jeunes filles. I-ou, i-oul trillent les petites 
I-ou, i-ou! encore. I-ou, i-ou! Sont-elles garu- 
lantes, ces cigales. Ainsi les hirondelles s'appe- 
lant pour le départ. 

Besoin de les voir de plus près. Nous dégrin- 
golons, nous courons à la porte. La tête du cor- 
tège s'y engage, écrasée, triturée, allongée par 
l'étroitesse du passage. Pêle-mêle, tohu-bohu, 
mouvements déréglés, déhanchés, débauche de 
couleurs. Barbarie, sauvagerie, carnaval. Des 
nègres, des mulâtres, des Berbères, des Arabes. 
De nobles visages de chanceliers, de guerriers, 
d'évêques^ de héros; des faces patibulaires, ruf- 
fians, chenapans, bandits, rastaquouères. D'hor- 
ribles oripeaux et de riches costumes. Des 
chevaux et des rosses. Sur des mules, deux eu- 
nuques noirs replets comme du bétail gras, les 
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lèvres monstrueuses s'ouvrant en vulve d'hippo- 
potame. Une matrone, une nourrice, noire aussi^ 
masque d'ogresse, formidable. Les piétons pé- 
tris entre les montures, les montures tassant, 
enchâssant encolures et croupes. Des clameurs ! 
Une bousculade, une bourrasque, jaillissant, 
tourbillonnant, s'étalant, en liquide qui saute du 
goulot d'une bouteille, sur le Soko intérieur, 
place oblongue, cloîtrée d'arcades blanches, 
peuplée de curieux en djillàb's, suscitant l'im- 
pression d'un couvent de Prémontrés désertant 
l'office pour assister, consternés, à ce défilé dé- 
moniaque violant la paix du monastère. Et toute 
la bande, au pas accéléré par le rythme voluble 
et précipité des tambours enragés et des haut- 
bois intarissables, s'engouffrant désordonnée, 
pompeuse et charlatanesque sous la voûte en 
fer à cheval de la Kasbah où, depuis un mois, on 
accommode par des blanchiments à la détrempe 
et des peinturages de guinguette, une grande 
maison rustique qui sera le palais des petits 
princes. 

Telle, synthétique, symbolique et révélatrice 
en ses facteurs variés, une entrée impériale 
triomphale en Maugrabie. 

XLV 

Mardi 3 janvier. 

Le Ministre toujours dolent. Lui aussi parle, 
en souriant, d'un sort : une vieille Maugrabine le 
lui aurait jeté au départ de Tanger; il l'a vue fai- 
sant une imprécation. Et la mouche tenace de ce 
souvenir revient quoi qu'il veuille. 
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Je relis " Une Ambassade au Maroc „, par 
Gabriel Charmes. Récit agréable, artiste dans le 
genre aimable, mais combien peu en équation 
avec ce pays. L'œuvre d'un normaliste visant au 
bel air, procédant classiquement, n'oubliant 
jamais que ses phrases sont destinées au fancy- 
fair de la Revue des Deux Mondes, fidèle obser- 
vatrice du cant et respectueuse des idées toutes 
faites. Des égards parfaits pour les préjugés sur 
" la fausse turquerie et l'orientalisme de con- 
vention „. Un silence très décent sur les formi- 
dables coups de pied que la barbarie marocaine 
détache dans le bel arrangement de cette rou- 
tine scolaire. Les côtés ruinés, misérables, non 
vus ou tus. Des fleurettes sentimentales, aussi, 
pour faire plaisir aux belles. En outre, un 
comique parti pris d'éloges pour l'envoyé fran- 
çais, travesti en grand homme à l'occasion de 
petits riens, par son complaisant historiographe. 
Bref, les contes d'un narrateur officiel et d'un 
gandin de lettres, d'excellente tenue, ah! certes, 
d'excellente tenue. Livre sucré, parfumé, correct 
et du bon faiseur. 

XLVI 

Même date. 

Ce mont Lixus, noir de buissons, là-bas, à 
l'une des boucles de l'Oued Kous, aperçu de 
partout ici, nous sollicite. Des ruines antiques y 
reposent, d'une cité, phénicienne, grecque, ro- 
maine, qu'importe. Allons-y. 

La miraculeuse transparence marocaine s'est 
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dégagée des gazes pluvieuses. Tout net, frais, 
minutieusement écrit, en tableau peint avec des 
laques et verni. Nous frétons un bateau vieux 
et lourd, à quatre avirons vieux et lourds, équi- 
page de guenilleux. Nous remontons le courant, 
battant Teau de ces quatre pattes : carabe che- 
minant sur Téchine du monstre vautré dans le 
limon. A droite, des prés, à peine vidés du dé- 
bordement, encore miroitant de flaques, piqués 
de hérons, grosses épingles sur la pelotte des 
gazons. Des mouettes croisent, attentives à des 
anguillettes émergeant de la tête dans les nappes 
de détritus que notre proué disjoint, et les cueil- 
lent dans une descente courbe effleurante. Une 
ou deux de ces barquettes tressées de ramées^ 
paniers flottants laissant passer l'eau, baignoires 
en lesquelles baignent des pêcheurs d'aloses. 

Nous abordons aux restes d'un grand quai où 
furent amarrées peut-être les galères de Ptolé- 
mée. Par des sentiers savonnés de boue nous 
montons aux ruines : des assises, quelques 
murs, en grandes pierres de taille entre lesquelles 
se hérissent les taillis, barbe mal soignée. Les 
ossements d'une grande ville abattue et que le 
temps n'a pu consommer. 

Site superbe, tel que l'antiquité harmonieuse 
les choisissait d'instinct, sains, sûrs, voyant au 
loin, s'annonçant de loin, faciles à l'abord, 
faciles pour la défense, où une ville orne magni- 
fiquement le paysage qu'on s'y délecte à con- 
templer. Quelle gloire quand les trirèmes, fran- 
chissant la barre, apercevaient au fond de Tes- 
tuaire la cité couronnant le mont de ses temples 



EL ARAISH 141 



et descendant par des rampes monumentales 
jusqu'aux quais du fleuve I Quelle douceur quand 
les citadins, du haut de leurs terrasses, regar- 
daient à rOccident l'Atlantique moutonnante, 
ou, à rOrient, cette chaîne légèrement violette 
et bleue dont le profil, prodigieusement net 
burine le ciel doux! 

XLVII 

Mercredi 4 janvier. 

Ohl ce que j'ai entendu cette nuit, à la nuit 
finissante! 

Je dormais un reste de sommeil. L'indécise 
sensation du réveil prochain, cette flottaison 
entre deux eaux en laquelle se perçoit l'ap- 
proche du jour. Tout à coup une grande clameur 
fend l'air au-dessus de la maison, appel irrité 
d'un planant invisible. Par la lucarne à la vitre 
cassée, par le dessus ajouré de la porte, elle pé- 
nètre en coup de vent, emplissant notre cham- 
brette de son mystère sonore. 

En sursaut je me redresse sur le lit de camp, 
attentif et ému. 

Un chant s'inaugure, solennel, venant du ciel, 
déroulant la banderole d'un hymne magnifique. 
C'est bien d'en haut, oui d'en haut, que tour- 
noyante tombe sa mélopée grandiose comme si 
un archange, en route pour quelque tâche divine, 
s'arrêtait sur la ville, reployant ses ailes, et 
louangeait le Seigneur. Cette voix a les vibra- 
tions des cloches en nos beffrois, avec les envo- 
lées amincies et les retours grossissants des 
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sons travaillés par le souffle inégal du vent. On 
dirait qu'elle se meut circulaire, tantôt tout près 
tonnante, tantôt fuyante. Rumeurs {M-ofondes 
traînant en longues cadences. Et voici qu'une 
autre, lointaine, la coupe de son alternance et 
qu'un épique duo s'établit, d'appels, de suppli- 
cations, de cris de colère, de plaintes déchirantes, 
querelle sublime croisant le jet des invectives et 
des prières au-dessus de la cité en un orage de 
sonorités. Dispute entre demi-dieux ou génies? 
Clameurs d'alarmes de naufragés? Commande- 
ments mugis par les porte-voix en mer? Qui- 
vive stridents des Walkyries? Mais bientôt dans 
le grand creuset de l'atmosphère nocturne ces 
bruits se pacifient en une seule harmonie pas- 
sionnée et déprécatoire, comme des âmes qui 
s'évaporeraient en implorations, se fondraient 
en actions de grâce, pour disparaître mourantes 
dans l'extase des béatitudes. 

Je reste les oreilles éblouies. Théo, réveillé 
aussi, sans le dire, immobile, sur le dos, les yeux 
clos, murmure : " Que c'est beau ! „ De ses 
mailles vibrantes, tous deux nous enlaçait ce 
concert surhumain. 

J'ai su. C'est le Mouezzin' sur le minaret qui 
domine notre demeure. Un Mouezzin* célèbre, 
relevé de maladie et qui cette nuit a repris son 
service. Il est aveugle. Ils l'entendent à une 
lieue, sur leurs navires, les matelots qui passent 
au large de Larache, sous leurs huttes, les ber- 
gers qui gardent le bétail au delà de Lixus. Des 
quatre faces delà galerie où il est en sentinelle 
perdue, il crie à Allah ses prières avec l'ardeur 
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des âmes plongées dans Tinfini des ténèbres. Le 
Mouezzin' de la seconde mosquée lui répondait. 
Ils se parlaient de tour à tour. 

XLVIII 

Même date. 

Décidément, notre escorte est proche. En 
apprenant que nous étions partis d'autorité, le 
Maghzen' a cessé ses manières dédaigneuses et 
Ta mise en route. Elle est à une étape. 

Bastiano a reçu congé et a levé notre modeste 
camp provisoire. Il n'en reste que le Comédor, 
prêté au Ministre par la légation italienne et 
devant lequel flotte le drapeau belge. On nettoie 
l'emplacement. On pioche, on racle. Un nègre 
balaie avec un rameau épineux. On emporte les 
immondices dans de vieux cabas à figues. 
Curieux et pitoyable le peu d'effet utile du tra- 
vail de tant de gens. Dans les sillons creusés 
autour des tentes, en circonvallations de défense 
contre la pluie, de l'orge envolée des rations des 
chevaux, ces jours derniers, déjà a germé et 
verdoie. Un frais vent d'Est épure le ciel et 
calme l'Atlantique. La barre est abolie. Des 
enfants jouent diM football sur le Soko, détachant 
de singuliers coups de talons acrobatiques qui 
frappent en ramassant. Sur les rochers, des 
djillàb's, comme des polypiers, abritant des 
Maures comtemplatifs devant le soleil qui chute 
lentement dans les flots. D'autres arrivent avec 
les descentes silencieuses d'oiseaux qui se 
posent. Et quand, à la ligne d'horizon, le disque 
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est mordu, tous se lèvent, tournant le dos à 
Tastre que la mer dévore, regardant à l'Orient, 
la Mecque-la-Sainte, Mère des cités, visible pour 
les regards pieux de leurs âmes, et commencent 
les liturgies de la prière du soir, très nobles, très 
pathétiques en leurs gesticulations et en leurs 
attitudes de prêtres officiant. 

XLIX 

Jeudi 5 janvier. 

Cette nuit, le Mouezzin' encore, et ses pres- 
tiges ! 

J'avais tenté ce matin, avec notre apothicaire, 
une partie de chasse à la perdrix rouge, qui ici, 
quand on la fait lever, se branche comme un 
moineau sur les figuiers, où on la secoue pour 
la tirer au vol. Nous avions battu les haies de 
cactus aux gestes insulteurs, les aloès aux gestes 
menaçants, agrémentés de coloquintes à pom- 
melettes flavescentes et de ricins à grandes 
feuilles luisantes déchiquetées. Nous .avions 
zigzagué, sur les collines arrondies de la côte, 
entre les buissonnailles de lentisques. Peu de 
gibier : un couple de perdreaux, une caille, une 
poule de Carthage, la canepetière de chez nous. 
A l'arrêt, notre chien donnait de la voix. Quel à 
rebours de toutes choses! Des chameaux au 
pâturage, et en rut, nous avaient menacés. Un 
ciel lourdement nuageux répandait l'inquiétude 
d'un orage sans ondées et sans tonnerre, abcès 
météorologique qui ne creva point. 

Nous revenions sans gloire. Une animation 
de mêlée sur le Soko. Serait-ce l'escorte? 
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Oui, c'est Tescorte. Ohl joie légitime et tant 
attendue I En grand parterre le Soko est floris- 
sant de tentes. En voilà au centre, quatre solen- 
nelles, officielles, blanc et bleu, rondes, au large 
pourtour, les cordages de soutien tendus sur 
leurs piquets, posées sur le sol en gigantesques 
couvre-plats. En voici de coniques, gris de voile, 
en bordure; je les compte : trente-quatre. En 
fourmilière des cavaliers, des piétons, des bêtes 
de bât, des bêtes de monture. Nos ingénieurs 
ont déjà sur leur carnet la statistique : Soixante- 
dix cavaliers d'escorte, à piment rouge, selam 
blanc, long fusil à pierre; cinquante hommes 
pour charger et décharger; seize valets pour 
monter et démonter les tentes; quatorze palefre- 
niers pour soigner les chevaux ; quatre-vingts 
mulets de bât; six chevaux et six mules de luxe, 
au choix des Bashadours; deux palefrois d'hon- 
neur pour le Ministre. Et à chaque groupe un 
Kaïd : Kaïd des tentes, Kaïd des chevaux, Kaïd 
des mulets, Kaïd des soldats. 

Kaïd Kaïd Au-dessus de tous le Kaïd 

suprême, le Kaïd Rha del gaich, el hadj Akmet' 
ben Elmrabeth, général des armées de Sa 
Majesté Chérifiale le Sultan Mouley Hassan*, 
-empereur du Maroc, roi de Fez, du Sous' et de 
Tafileth ! Le voici devant sa tente, en forme de 
bateau renversé, blanc et bleu, honorifîquement, 
largement ouverte, abondante en tapis multico- 
lores, debout, majestueux, mulâtre, " couvert de 
la livrée du soleil brunissant „, " chez qui tout 
est noir, sauf les dents „, à l'œil caressant, aux 
lèvres chargées de douceur souriante, marqué 
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L'élément militaire de cet étrange cortège, le 
Kald Rha en tête, est, en arrivant, allé saluer le 
Ministre à la maison consulaire. Le baron 
Whettnall, mieux en santé, est venu au camp 
l'après-midi inspecter le pittoresque afflux et 
boire avec le Kald les trois coupelles réglemen* 
taires de thé vert à la menthe, cuisiné séance 
tenante sur un réchaud par son principal officier. 
Compliments et congratulations. Souhaits de 
bienvenue de la part du Sultan. Conversation 
dans laquelle Sicsù drogmanise, passant et 
repassant les discours comme les mets en un 
banquet. Un colloque cordial, théâtral, que lès 
chevaux du Kald, entravés en demi-cercle devant 
sa tente, semblent écouter. 

Le déballage du camp encombre le Soko 
jusqu'aux remparts lamés par le soleil couchant 
d'une flambée d'or rouge, que l'alchimiste cré- 
puscule, prompt à le suivre, métamorphose en 
argent bleuissant. 



Vendredi 6 janvier. 

Cette nuit le Mouezzin' le Mouezzin' I 

J'arrive au camp par un brouillard matinal, 
léger comme la vapeur odorante qui monte des 
théières. Je surprends le Kaïd Rha, le général 
des armées de Sa Majesté Chérifiale, faisant ses 
ablutions intimissimes derrière sa tente, dans 
une vieille marmite I Prohpudor! 

Dégénérées les ablutions! Des simulacres sou- 
vent. Le Hamman' aussi, l'établissement de bain. 
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A Larache, construction basse, à soupiraux par 
où sort la fumée des chauffes léchant les murs 
et les noircissant de ses fuliginosités. Dehors 
lugubres d'un vieux four à poteries, négligé et 
croulant; les tons des cheminées é ventrées de 
nos démolitions. En cette caverne où nul Euro- 
péen ne pénètre, s'insinuent les dames maures, 
strictement voilées, ainsi que des ombres en des 
tombes. " L'homme ne doit pas voiler sa tête 
parce qu'il est l'image et la gloire de Dieu; mais 
la femme est la gloire de l'homme „. Lieux de 
conversation, de nettoyage et d'épilage, une des 
distractions de leur existence enfermée, très à 
leur goût du reste, et qu'on peut définir : une 
claustration tempérée par des terrasses. Elles 
se visitent par les toits, sautant de l'un à l'autre, 
grimpant, escaladant, dévalant, telles que chattes 
de gouttières, sans l'enveloppement du flave et 
discret haïck obligatoire dans les rues seule* 
ment, teintées au pied du badigeon safran du 
henneh qui leur fait des savates artificielles, s'ai- 
dant des orteils, gros et durillonnés, des genoux, 
des mains gantées de henneh aussi. En somme 
de peu élégantes personnes. Dans ces exercices 
acrobatiques plutôt guenons que femmes du 
monde. 

Pour le Musulman la femme est " un être qui 
grandit dans les ornements et la parure, et qui 
est toujours à disputer sans raison „. Allah élevé 
et grand a dit à ses fidèles, par la voix de Maho- 
met : '' Vos femmes sont votre champ; allez à 
votre champ comme vous voudrez. Vous répri- 
manderez celles dont vous aurez à craindre la 
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désobéissance, vous les reléguerez dans des lits 
à part, vous les battrez „. Dans le Harem, la 
maison, la femme est une ménagère; elle remplit 
les offices domestiques, lave, coud, cuisine, 
allaite, élève, et se couche pour le mari, le 
maître, quand celui-ci va à elle ** comme à son 
champ „. 

Instrument de service, de plaisir et de repro- 
duction, elle est de nature inférieure. Le Paradis, 
" ce jardin arrosé de courants d'eau où le vrai 
croyant demeurera éternellement, où il trouvera 
des femmes exemptes de toute souillure, des 
ombrages délicieux, et la satisfaction de Dieu „, 
n'est pas ouvert aux femmes de la terre. A peine 
quelques saintes seront exceptées de la proscrip- 
tion. Il en fut une à El Araïsh. Son tombeau sur- 
git dès aloès dans un des cimetières proches du 
redan espagnol à proue de cuirassé. C'est la 
Mennana, Debout sur la côte, au temps des 
canonnades et des bombardements, elle recevait 
dans son giron les boulets lancés par les infi- 
dèles, tout comme la noire Notre-Dame de Hal. 
Autour de son sanctuaire on pèlerine. Sicsù y a 
fait sacrifier aujourd'hui un mouton pour qu'elle 
favorise notre voyage, et le gouverneur des fils 
du Sultan trois bœufs à titre de don de joyeuse 
arrivée. Les princes, allant à cette dévotion, ont 
passé tantôt, serrés dans leurs selams, pareils à 
de petites momies, en procession rythmée par 
la musique vinaigrée des gaijtas qui fait pointer 
en l'esprit la drolatique observation de Shakes- 
peare : " Il y a des gens qui, aux sons nasillards 
de la cornemuse, ne peuvent retenir leur 
urine „, 
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La cacherie constante de l'être féminin au 
début intrigue et irrite l'Européen, habitué chez 
lui à le voir partout circulant, .à chercher, à 
subir le charme de son visage et le frôlement de 
son voisinage, à voir, à entendre dans la ramée 
de sa vie l'agitation et le gazouillement de ces 
gracieux oiseaux. Un drainage s'opère, appau- 
vrissant les sensations, leur soutirant des sucs, 
enlevant à l'activité cérébrale le piment et le 
pigment de Texcitation réciproque des sexes. La 
faculté de badinage s'étiole, tout ce qu'affine 
l'escrime légère de la galanterie s'empâte. De la 
dignité davantage, de l'amabilité moins. Le côté 
homme s'accentue. On devient plus grave, plus 
morose aussi. De brusques fringales du sixième 
sens. Puis un apaisement. Encore des retours 
offensifs, des crises et des accalmies, et, enfin, la 
sérénité sédative du prêtre discipliné et résigné 
en son célibat. 

La femme apparaît ici surtout comme servante 
concubinaire. Rien de cette oisiveté voluptueuse 
qu'en les imaginations de collégiens suggère le 
mot " Harem „. Ce mot, pour l'Arabe, est de 
signification décente et austère. C'est la famille, 
c'est le ménage; certes avec la polygamie sécu- 
laire, mais cette polygamie elle-même est nor- 
male, antérieure au Coran, consacrée et régle- 
mentée par Mahomet, non inventée, et vraiment 
vertueuse autant que les rapports entre époux 
monogames. Le nombre des femmes du vrai 
croyant est limité par ce précepte double : Etre 
juste, rester rangé. Si vous craignez de n'être 
pas équitable, n'épousez parmi les femmes qui 
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VOUS plaisent que deux, trois ou quatre. Si vous 
craignez encore d'être injuste, n'en épousez 
qu'une. C'est la loi de Dieu. Il vous est permis 
d'aller au delà si vous voulez y employer vos 
biens, mais toujours vivant avec réserve et sans 
vous livrer à la débauche „. 

LI 

Samedi 7 janvier. 

Tout va bien. Le Ministre reprend pied. Le 
temps est splendide. L'escorte est prête. Ces 
trois facteurs du départ, longtemps attendus, en- 
fin concourent. Des menuisiers maures confec- 
tionnent une litière. Donc bientôt le boute-selle. 
Le sacrifice de Sicsù à la Mennana opère. Insha 
Allah! 

Bain de lumière fine, bleue et poudroyante 
d'or doux. La mer, une énorme cuve de mercure. 
Pas de vent Le matin auroral d'un jour de juin 
chez nous. Résurrection bienfaisante et pacifica- 
trice. Le camp fainéantise en une convalescence 
de fatigue. Sous les tentes on taquine la guitare, 
qui scande des chants enfantins, monotones, in- 
terminables, incitant les négros à des frappe- 
ments de mains et à des gesticulations simiesques. 
Deux petits voiliers traînent en dehors de la 
barre, pareils à des capuchons de djillàb's per- 
dus et flottants. Un steamer, de ceux qui font la 
côte, battant pavillon français, la Moselle, entre 
glissant sur l'huile de la mer immobile. 

Le soleil cuit. Nous cherchons les coins en les- 
quels s'étale l'ombre indigo. L'aire du campe- 
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ment se bariole d'une sécherie de selles rouges, 
de couvertures, de tapis diaprés. La ville brasille 
en la corruscation d'une châsse barbare, vieux 
bronze, émeraudes, coraux d'un rouge dur. 

Le Pacha qui a amené les Sultanets, qui en a la 
garde et gouverne le district, est venu au camp 
avec un petit cortège rendre ses devoirs au 
Ministre. Vingt-cinq ans, replet, visage plein, 
jovial, mains épaisses, courtes, très soignées, 
politesse de formules. Il boit les trois tasses 
de thé d'étiquette et, suivant l'étiquette, après 
chaque ingurgitation, rote copieusement. " Roter 
est un terme bas et l'on évite de s'en servir „, dit 
Littré. Mais puisque c'est ici un usage de bel-air, 
je me passe le mot. 

Au soir, coucher de soleil à ne jamais oublier. 
Dans les lointains de l'Occident tout cuivre pâle. 
La côte, vue à revers, vacille en des effluves 
rouges. Dans les lointains de l'Orient tout por- 
celaine turquoise. La mer palpite lentement, vio- 
lette. Au-dessus, blanc de neige, éblouissante, la 
forteresse crépusculaire et froide. Les petits voi- 
liers traînent toujours devant la barre, oubliés, 
délaissés, silencieux. Des Arabes, grandissant 
dans la marée montante des ombres, prient sur 
les piédestaux de rochers, plus nobles en leurs 
gestes qu'à l'autel des abbés crosses et mitres. 

Qui ici voit, qui ici sent ces beautés? Nul. Des 
natifs barbares, des étrangers cupides. C'est 
devant eux que l'heureuse et inconsciente na- 
ture déroule ses splendeurs. Quoique visible, 
elle demeure close. Elle se dévoile et reste in- 
violée. Que d'artistes ne l'ont pas comprise, 
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n'ayant vu et n'ayant rapporté que la défroque 
des banalités agaçantes : " Faux orientalisme. 
Turquerie de convention ! „ Certes dans la com- 
plexité de ses changements magiques, combien 
insaisissable elle est pour qui tente de la brutali- 
ser par une saisie sur le vif. Décourageante pour 
l'artiste véritable qu'elle convainc de son im- 
puissance. Comment peindre? Comment écrire? 
On s'essouffle à la poursuite de ces fuyantes et 
caméléonantes merveilles, épopée à travestisse- 
ments jouée par le ciel, la terre, la mer, ayant 
pour habilleuse la lumière. On a la détresse de 
l'impossibilité de communiquer à autrui les sen- 
sations violentes de ce mouvant spectacle. Nulle 
éloquence de pinceau, de plume, de parole ne 
vaut pour cette traduction d'une langue sublime. 
Seule consolation : l'inépuisable trésor des sou- 
venirs, à évoquer, à gaspiller tout au long de la 
vie. 

LU 

Dimanche Sjanvier. 

Essai par les Bashadours des chevaux et des 
mules. Décidément peu brillante cette cavalerie. 
L'étrille et la brosse à pansage, inconnues. Telle 
la bête se met sur ses appuis, le matin, se dépê- 
trant de sa litière de boue ou d'herbe humide, 
telle le palefrenier la bride, la selle, et vous la 
présente crottée, mouillée, frissonnante. Oh! la 
bonne légende que le cheval arabe! Oh! la bonne 
légende que le cavalier arabe! Oh! la bonne 
légende que l'amour de l'Arabe pour le cheval ! 
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Cruauté de l'homme, décadence de l'animal, 
voilà la synthèse. Pour conduire et se faire obéir, 
des instruments de torture, un mors à levier qui 
ensanglante la bouche, Tétrier-escarpolette qui 
scarifie le flanc; et des enjolivements atroces : 
le soin à tenir vives les plaies pour avoir plus 
d'action. Comme équitation, Tart grossier de 
s'emboîter et de tenir entre deux troussequins 
d'un pied de haut Quant à la race, la postérité 
de Rossinante, de figure s'entend, car au fond 
vaillance, sobriété admirables, formées de géné- 
ration en génération par la résignation aux mi- 
sères. 

LUI 

Lundi 9 janvier. 

Nous liquidons nos affaires et nos politesses. 

Prise de congé chez le Pacha, en son palais 
dans l'enceinte de la Kasbah, le revers du redan 
à proue de cuirassé, où sont aussi la maison des 
sultanets et la prison, visitée ces jours-ci et 
presque vide, dont le gardien nous disait : " Ilya 
peu de monde, le Pacha est absent. „ Nous allons 
en corps, le Ministre à cheval, coiffé d'un helmet, 
précédé de son janissaire en turban, Ben-Kador, 
le sosie deRops; nous à pied, pour le décorum. 
Nous passons le haut porche en fer à cheval 
flanqué du corps de garde en logette où veillent 
indolents quelques Maures écrasés sur leurs 
talons. Et nous montons processionnellement au 
Palais. 

Le Palais! L'habituelle mystification. Rien des 
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splendeurs que le voyageur qui s'est monté le 
coup se croit contraint de voir et de décrire. 
Hauts murs blancs de banlieue. L'entrée d'une 
grande ferme. Une vingtaine de soldats et de 
serviteurs en peignoirs, rangés. Pour salle d'au- 
dience, le patio, étroit, parqueté de faïences vul- 
gaires^ sans fontaine, dégingandant le pittoresque 
d'un bout d'escalier raide s'enfonçant dans le 
mur et d'un balcon en bois découpé érigeant 
trois colonnettes qui fenétrent un réduit en con- 
tre-haut (chaire, chœur, palier). Portes cloutées, 
closes, barrières du harem; meurtrières à mou- 
charabis par lesquelles vraisemblablement les 
femmes et les enfants nous regardent; bancs 
fixes à traits carrés, faïences comme le sol. 
L'odieux badigeonnage déshonorant les décora- 
tions anciennes dont quelques lambeaux bor- 
noient sous ce fard, lamentablement. 

Dans le réduit en contre-haut (chaire, palier, 
chœur), tapis, coussins et nattes; dessus le Pacha, 
tassé, et un familier, devant qui la batterie à thé : 
plateau de cuivre, tasses anglaises, bouilloire 
tout autant anglaise. Pour nous une petite table 
chargée de bonbons locaux, éventaire de mar- 
chande en foire, et des chaises empaillées dépa- 
reillées. Le Pacha a le médium entortillé à la 
diable de litige douteux : un panari. Le thé vert 
à la menthe est cuisiné suivant le rite; trois fois 
on nous offre et on nous reprend les tasses sans 
aucun souci de rendre à chacun la sienne; trois 
fois notre hôte rote dans toutes les règles. J'es- 
saie de lui rendre sa politesse, mais je reste in- 
férieur, très. 
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Telle cette réception officielle. Luxe dont les 
habituels narrateurs eussent fait quelque chose 
de dignement pompeux. En vérité, une barbarie 
originale très charmante de drôlerie. 

LIV 

Mardi 10 janvier. 

Dernier jour. Tournée d'adieu dans la vapeur 
mélancolieuse des prochains départs. Circonvo- 
lutions lentes par les sites préférés ; longues 
stations aux endroits chers, devant les aspects à 
emporter, à pendre dans la mémoire : Atlan- 
tique féroce et douce, barre qui ronronne ou 
gronde, Loukkos limoneux, Lixus noir, cité sau- 
vage. Adieux cordiaux et tristes chez M. Cla- 
rembaux dont la table hospitalière nous a si 
souvent réunis. Mise en ordre de notre très pe- 
tit bagage. Dans nos pensées, de nouveau, au 
loin, Méquinez qui nous sollicite. 

LV 

Mercredi il janvier. 

Bottés, éperonnés, helmet en tête, cravache 
en main, nous arrivons au camp. Il est déjà dé- 
blayé. Toutes les tentes sont pliées et leurs 
montants s'allongent en ép^aves sur le dos des 
mulets. Nos chevaux enharnachés et à chacun 
un palefrenier en djOlàb*, le bras passé dans la 
bride. Les cavaliers d'escorte en selle, le fusil 
long droit sur l'arçon, en lance. Tous avec un 
air d'attendre le commandement : En route! 
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Le Kaïd Rha, solennel, devant son cheval. Et 
quand le Ministre arrive, de la foule emmurail- 
lant la scène, des Maures se détachent brusque- 
ment et lui baisent la manche : " Il va voir le 
Sultan, pape et roi, qui parle au nom d'Allah 
puissant et miséricordieux, d'Allah qui a élevé 
les cieux sans colonnes visibles, a soumis le so- 
leil et la lune et, au-dessus d'eux, s'est établi sur 
le trône. D'avance n'est-il pas sanctifié par cet 
honneur immense? „ 

Salam aleïk! Salam Aleïkouml De sa voix 
grêle le Kald Rha nous salue, serre nos mains 
de sa dextre basanée et la place sur son cœur. 
Le baron Whettnall se met en selle, et tous. De 
nouveau des Maures l'assaillent : ils appuyent 
leurs lèvres sur ses jambes^ sur ses bottes. 
" Puissent ces Nazrani aller jusqu'à notre Sei- 
gneur et Maître, et qu'Allah lui donne de longs 
jours ! „ Un aveugle aussi, conduit par un gar- 
çonnet, un aveugle biblique, à visage extasié : 
C est le Mouezzin' I le Mouezzin' qui, cette nuit, 
a rempli l'atmosphère de chants liturgiques plus 
passionnés, plus prolongés, plus divinement 
sonores et pathétiques. 

A-t-il appelé la grâce d'Allah, puissant et glo- 
rieux, sur le Bashadour qui l'a tant admiré et que 
peut-être il ne reverra plus. 



De Larache à Méquinez. 



LVI 

Mercredi lljanvier 1888, 
de Larache à Oulad Boiishta. 

Sous le grand Soleil, par la campagne heu- 
reuse! 

En éclaireur,loin devant, mais visible, un soldat 
isolé, paquet blanc cahotant sur un chevalje long 
fusil gainé de rouge dressé en paratonnerre. Près 
de nous, en tête, le porteur de la bannière jaune 
fripée du Kaïd Rha,à cheval aussi (quelle rosse I), 
visage maigre, peau écaillée de lépreux mal guéri 
de la lèpre. Le Ministre, le Kaïd Rha, et le Pacha 
faisant la conduite. Proche d'eux le drogman, 
dictionnaire sous figure d'homme, possibilisant 
la causerie. Nous ensuite : quatre helmets. Puis 
les cavaliers d'escorte, grossis d'un piquet 
d'honneur fourni par la garnison de Larache, 
escadron en désordre qui grouille : eux, leurs 
chevaux, leurs selams, leurs selles, avec les allu- 



l60 EL MOGHREB AL AKSA 



res et les lignes souples, confusionnées, flottantes, 
saisies adroitement par Fromentin; aussi avec 
des tons, des couleurs, des lumières dont sa terne 
palette a ignoré l'éblouissante matité. Derrière, 
masse protoplasmique, les porteurs de bagages^ 
ondulant en épaves, distendant peu à peu leur 
colonne, disloquant leurs distances, à pied, à 
bête, chacun pour soi, sur la route, sur les à-côté, 
foule débraillée, guenilleuse. 

L'ensemble de la cavalcade : départ d'un cirque 
fermant baraque après faillite I Je le dis en vérité 
au grand dam des illusionnistes qui, dans leurs 
récits, mènent les Bashadours en d'imaginaires 
pompes royales. Oh I toujours la fausse turquerie 
et l'orientalisme de convention ! 

Qu'importe, puisque : Sous le grand Soleil, par 
la campagne heureuse! 

Le Pacha ne dit rien au Ministre. Le Ministre 
rien au Pacha. Sinécure du drogman. Difficile la 
conversation, moins à cause de la langue que de 
l'abîme des idées et des sensations béant entre 
les races. 

La caravane joint le bois où nous fîmes chasse 
derrière une mule. Des taillis d'abord, marge 
misérable, rongée et ravagée par les charbon» 
niers.Puis de-ci,de-là un chêne-liège, puis davan- 
tage, puis nombreux, étiquetant de petites feuilles 
luisantes vert-gris-noir sans entrain, les rameaux 
tortueusement allongés sous lesquels une appa- 
rence d'ombre. C'est le Raba de Si Bou-Selam, 
un des rares bois de ce Maroc, dévastateur d'ar- 
bres parce que sans houille, et aussi parce que 
jadis tout vainqueur tuait les hommes, brûlait les 
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maisons, enlevait les femmes et coupait les arbres, 
en son universelle rage de destruction. Au bord 
de la route, affalant sur elle des branches con- 
torsionnées qui remontent après avoir touché le 
gazon, trapu, gesticulant, formidable, un chêne 
séculaire, un burgrave de chêne, un chêne porte- 
souvenirs, un chêne impérial, chérifîal : l'arbre 
de Mouley-Ismaêl^ bâtisseur épique des murailles 
de Méquinez, un victorieux et un saint. 

Si nous faisions ici la halte méridienne? — 
"Non : pas de Nazrani sous son feuillage sacré. „ 
— Et on nous pousse plus loin, dévotement. 

Soit Voici une clairière charmante, en la paix 
des solitudes. Dans Therbe, autour des troncs, 
palmiers nains, lys, rosaces jaunes de pissenlits, 
clochettes bleues des campanules, pompons des 
pâquerettes blanches et des pâquerettes soufre ; 
au-dessus, se pavanant splendides, mondaines, 
grandes iris de soie violettes ornées au cœur 
d'un nœud blanc. Reposons une heure dans cette 
mélancolie heureuse, centre de la dispersion de 
notre escorte parant magiquement le sous-bois 
des fleurs gigantesques de ses cavaliers. 

Le Pacha prend congé : Salam aleïk ! Salam 
aleïkoum î II retourne élever ses sultanets, pour- 
voir sa prison et remplir ses coffres. Nous dé- 
bouchons en plaine. Vue longue, longue. Ondu- 
lations molles sur lesquelles la route étale la 
trame des sentiers en lesquels elle s'effiloche et 
que garnit le convoi qui a passé devant durant 
notre sieste. Il tache au loin la campagne de sa 
flottille. Peu de culture, pas d'habitations. Surface 
verdoyante échancrée de crevés sablonneux. 

11 
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A gauche une levée montagneuse nettement 
coupée sur le ciel opalin. L'étendue ! L'étendue 
déserte, non le désert. 

Durant l'étape de l'avant-midi le bois empê- 
chait les fantasias. Sur la plaine large où nous 
cheminons, plus d'obstacle. Pour leur plaisir plus 
apparemment que pour le nôtre, les cavaliers 
d'escorte se lâchent en galopades effrénées, char- 
geant et invectivant un ennemi imaginaire, se 
désarticulant en gesticulations de bataille, faisant 
parler la poudre, lab el barôd, selams au vent en 
étendards. Et dès que le coup de fusil est parti, 
ou raté, ils tournent bride et reviennent au pas, 
apaisés par la décharge, soulagés de leur accès 
d'érotisme guerrier. D'autres les relaient et le 
jeu va, sans interruption, projetant ses escouades, 
partant, revenant, repartant. Nous marchons au 
milieu de ce mouvant et fumant tapage. 

Sur un large gazon vert, en lieu élevé, tout à 
coup se démasque le camp planté en bel ordre 
par les gens du convoi. Rien que les cônes gris 
et bas de ses tentes sur l'horizon vide. Partout 
autour, dans une pureté idéale d'atmosphère, 
l'infini simple. A l^Occident, très loin, l'Atlantique 
nébuleuse. A l'Orient la montagne dans un pou- 
droiement ardoisé. Tout près de nous les haies 
de cactus d'un douar alignant une maçonnerie 
végétale. L'immensité avec, dedans, ces très 
petites choses : Nous. 

Toute la valetaille sur un rang attend le Minis- 
tre. Les cavaliers aussi. D'un seul pli, tous se 
courbent. Puis : rompez les rangs. 

Nous sommes au douar des Oulad-Boushta, les 
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fils d'un ancêtre Boushta, pasteurs et laboureurs. 
En voici, en djillàb's, qui nous regardent, tous 
une matraque crossée à la main, avec des chiens, 
aspect de chacals bâtards, qui grognonnent. 
Leurs huttes là-bas, en lignes régulières, sur la 
pente. Descendons-y. De mêmes dimensions 
toutes, parois de joncs, couvertes en grossier 
tissu brun de laine, cabanes sordides, misérables 
taupinières, sales, chacune entourée d'une clô- 
ture hérissée de fagots secs. Poules, bourriques 
tristes, chèvres d'un noir à reflets rougeoyants, 
petites vaches. Pas d'arbres, sauf quelques figuiers 
effeuillés. Toute surface maintenant fraîche de 
vert, mais qutdpar les chauffes de juillet, d'août, 
rôtissantes? Des chiens partout, aboyant sur les 
seuils, pointant le museau par les trous des 
haies, enveloppant le village d'une houle de cris. 
Des femmes, des enfants s'agglutinant en grou- 
pes ébahis. La sauvagerie nègre. La plèbe de la 
glèbe, déprimée, désarmée, commode pour un 
gouvernement oppresseur et pillard, troupeau, 
bétail, se laissant faire, et transformable aussi en 
horde de bêtes féroces à lancer sur un ennemi. 
Nous remontons lentement au camp que sub- 
merge la marée silencieuse des ombres noctur- 
nes. Mounal Mounal toujours le même mot tin- 
tant dans les colloques de nos Maures qu'excite 
une colère jacassante. Mouna! Qu'est-il advenu 
à propos de cette Mouna, quotidienne contribu- 
tion de vivres que doit aux Bashadours qui pas- 
sent la population sur le territoire de laquelle ils 
dressent leurs tentes pour la nuit, et qu'on nous 
a fidèlement servie depuis Tanger? Mouna! 
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Mouna! N'est-ce pas la Minha, Toblation dont 
parle le Lévitique? — Eh! Gumper, dites-nous 
donc? — (C'est Francesco Gumper; le fils du 
vieux Gumper du Cap Spartel, que le Ministre 
a engagé comme sous-drogman et aide général; 
sec, long, jaune, à l'œil malin et doux^ actif, ser- 
viable, merveilleusement débrouillard, arabisant 
d'idées et de mœurs, et, partant, fraternellement 
traité par nos Marocains.) — C'est la Mouna! — 
Quoi la Mouna? — Pas de Mouna! — Pas de 
Mouna? — Non! — Alors rien à manger? — 
Rien! 

Le Kaïd Rha est furieux. Il a fait amener deux 
fils de Boushta par ses cavaliers; ils les ont 
poussés ici, les bourrant et tapant dessus avec 
les canons de leurs fusils. Il est en train de les 
juger. 

Sous la tente en bateau retourné, Yoblonga^ 
incurvis iateribus tecta, quasi naviutn cartna de 
Salluste, dans ses guerres de Numidie, large- 
ment ouverte, pans relevés^ le sol disparaît sous 
les accroupissements. Le Kaïd au centre. Devant 
lui, tout près, leurs nez à son nez, en un groupe 
serré de confesseur à confessés, les deux fils de 
Boushta, penauds, interrogés d'une voix grêle, 
irritée, s'expliquant avec humilité. Autour les 
officiers impassibles, écoutant. Dehors, nous et 
des curieux, debout. Une seule bougie, un né- 
grillon pour chandelier, éclaire sépulcralement 
En versets, en répons procède un dialogue 
long, long, pour nous incompréhensible. — 
Thaleb! dit finalement le Kaïd. — Thaleb c'est 
l'écrivain arabe. Chaque légation en a un, et il' 
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raccompagne en ambassade. Le nôtre est un 
grisonnant petit vieillard, en djillàb' grillée de 
raies noires, trottinant en route sur une mule» 
seul et silencieux, un parapluie sous le bras. Il 
s'agit de dresser procès-verbal. Il s'installe près 
du négrillon teneur de bougie, et, sur un carré 
de papier européen, avec la plume de roseau 
fendu, trace, sous la dictée du Kaïd, à rebours, 
les hiéroglyphes sémitiques qui vont fixer Tin- 
fraction des malheureux Oulad-Boushta. 

Nous étions peu après à table, mangeant un 
dîner de conserves, quand Tun de nos ingénieurs 
dit : — Ecoutez! Qu'est-ce que c'est que ça? — 
Des coups mats, rythmés, en trois temps, comme 
sur des sacs d'orge. — La bastonnade, dit en 
riant Gumper. — La bastonnade I Horreur! Et ce 
Gumper qui rit! Précipitamment nous vidons le 
Comédor, et courons guidés par le rythme mat 
en trois temps qui bat toujours, en métronome. 
Nous fendons un entassement; en dedans, par 
terre, comme saint André sur sa croix, un des 
fils de Boushta, étendu bras en croix, tête tenue 
par un Maure, jambes tenues par deux autres, et 
trois debout lui flagellant les reins avec des 
brides de mulets, régulièrement, comme forge- 
rons battant l'enclume : Rie, tic, tac ! Rie, tic, tacl 
Pas un cri, pas de plainte. Simplement, correc- 
tement, officiellement, ceux-ci tapent, celui-là se 
laisse taper. Rie, tic, tac ! Rie, tic, tac ! Pour son 
camarade, c'est déjà fait ; il regarde, se frottant 
le bas du dos, fort calme. Rien d'horrible, rien 
d'émouvant. Plutôt comique. 

Est-ce que " la Bastonnade „ aurait ici un sens 
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autre que celui que nous pensons, de même que 
" le Harem „, de même que " le Fatalisme „ ? La 
différence des races ferait-elle le malentendu des 
idées? Le Fatalisme : non pas la résignation 
pessimiste et lugubre, mais l'obéissance sereine 
et passifiante à la volonté d'Allah ! Le Harem : 
non pas un lieu de débauche fainéante, mais la 
famille active et ordonnée dans les devoirs du 
ménage et les rapports conjugaux. La Flagella- 
tion serait-elle quelque chose comme les verges 
dont on fouettait autrefois nos écoliers? Sans 
infamie et presque sans douleur? Il n'y a guère 
de Marocains, n'importe le rang, qui, m'assure- 
t-on, n'y ait passé. Certes, s'il s'agit d'un juif^ 
l'Arabe qui tape y va de bon cœur et de bon bras. 
Mais ce bras mollit s'il s'agit d'un musulman, à 
moins que ce ne soit un voleur; on le cingle alors^ 
à volées de nerf de bœuf, comme celui dont nous 
parlait M. Clarembaùx, promené sur un âne 
dans les ruelles de Larache et qui, à chaque 
coup, se retournait, hurlant et grinçant des 
dents, en bête fauve. Des coups? la belle affaire ! 
Il y a peu de temps encore, les janissaires des 
légations à Tanger bâtonnaient les passants en 
précédant leurs maîtres. Aucun sémite ne se 
plaignait. Ce sont les Aryens qui ont dû imposer 
la suppression de ce brutal cérémonial. 

La bastonnade a eu la vertu de débloquer la 
Mouna. En voici le cortège qui monte du douar : 
Cinq moutons vivants, des pains de sucre de 
Marseille, des paquets de bougies belges, des 
galettes, des œufs, du thé, des poulets noués à la 
douzaine en bouquets par les pattes, de Torge, 
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du beurre, du charbon de bois, rassortiment 
coutumier, que le Kaïd Rha distribue à ses 
hommes, après nos prélèvements de Bashadours. 
On va égorger, plumer, cuire, et ripailler jusqu'à 
Faube. 

Car il est tard. Sur ce camp de barbares et 
ces querelles de mangeaille, les cieux ont libé- 
ralement dressé leur coupole magnifique, éblouis- 
sante de pierreries stellaires. Orion, en son 
impériale cour d'étoiles, pare le firmament d'un 
scintillement énorme. Sous ces splendeurs, 
obscurs et petits, en gibiers rentrant au gîte, 
nous nous glissons dans nos tentes sans fenê- 
tres, tapissées de feutre sombre, où nos cou- 
chettes sont dressées sur l'épais gazon. 

LVII 

Jeudi 12 janvier, 
D'Oulad Boushta au Djouma de Lalla Alimouna. 

Nuit bonne dans notre tente archi-close et 
noire comme un catafalque. J'ai eu le bercement 
du grondement de l'Atlantique, tel qu'une cata- 
racte lointaine. 

Je sors. Ciel pur, brume légère sur les prés, 
brise frisante. Le camp remue; on recharge les 
bêtes. Le Kaïd Rha, majestueux, va, vient. Les 
flagellés d'hier soir l'approchent et lui baisent la 
manche. Baiser la manche c'est dire : Je ne suis 
pas digne de te baiser la main. 

Par des plateaux toisonnés de bruyères cour- 
tes et de petits buissons à feuillage triste. Epar- 
pillement fleuri de la caravane dans la verdure. 
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Sur nos flancs, la fantasia fonctionne sans inter- 
ruption. Les sommets arrondis se garnissent 
d'habitants, groupes statuaires en pierre grise. 
Parfois, avec eux, le lévrier marocain, le sloughi, 
efflanqué, la robe flave comme les djillàb's, la 
queue pendante avec un retroussis en corne 
d'Ammon. A côté de mon cheval deux jeunes 
palefreniers nègres trottinant, se tenant par un 
doigt, têtes nues, pieds nus, allègres. 

Maintenant nous serpentons dans une vallée 
à contours nonchalants, piétinant en terre 
grasse encore trempée des pluies qui nous ont 
assaillis à Larache. Pas d'arbres, comme tou- 
jours. Des cultures d*orge germante. Des friches 
aussi. A mi-côte, voici le Comédor dressé pour 
la collation de midi. Sur chaque versant un 
douar. Au fond du val, un cours d'eau, VOued 
Brader, Et sur la hauteur de l'autre rive, une 
centaine de cavaliers sur un rang, en muraille, 
immobiles, hérissant, en dents de peigne, leurs 
fusils droits. C'est le goum du gouverneur 
voisin, Remoushf célèbre pour son hospitalité 
fastueuse, qui va relever le détachement du 
Pacha de Larache. Déjà il adresse au Ministre, à 
titre de bienvenue, un gigantesque plaide Kous'- 
Kous*, en lequel, sur les grains blancs roulés en 
semoule, repose un demi-mouton bouilli dans 
du lait, avec sa peau dont on a brûlé la laine. 

Nous laissons ce mets anormal à l'escorte, et, 
assis sur l'herbe, frugalement nous rompons le 
jeûne. Les gens de Larache nous quittent. Nous 
passons la rivière à gué. Le goum de Remoush 
s'ébranle et, solennel, vient saluer le Ministre : 
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Marhababik, sois le bienvenu, fnarhababikom, 
soyez les bienvenus I Tout le cortège gagne le 
plateau. Oh ! la merveilleuse nappe de jacinthes 
naines violettes! Sur ce tapis, notre cavalerie 
nouvelle développe une fantasia mirifique. Ses 
pelotons partent coup sur coup dans un roule- 
ment de galop et un tressaillement de harnais. 
La poudre est bonne cette fois, plus de ratés, 
Lab el barôd I Ils tracent des sillons blancs de 
fantômes dans le paysage; les pieds des chevaux 
raclent avec un bruit de râpe les feuilles qu'ils 
fauchent et éparpillent. 

Dans cette fête nous achevons Tétape. Le 
camp est établi contre un massif de cactus colos- 
sal, dont le quadrilatère tache lourdement un 
versant en pente molle. Etrange! il en sort un 
minaret. Ce massif est un village. Ce minaret 
est celui du sanctuaire d'une sainte : Lalla Mi- 
mouna TaganaouL La gentille grappe de noms, 
clochetante et tyrolianisante ! Lalla Mimouna 
Taganaout ! 

Un village, oui. Pas un douar. Un Tchar^ un 
établissement fixe, par opposition aux huttes 
des nomades, mi-tentes, mi-chaumières, qui sont 
le douar. Entrons dans cette cité de cactus. 
L'épaisse muraille, maçonnée de raquettes char- 
nues enchevêtrées, s'ouvre en poternes étroites, 
entrées de couloirs tortueux dans lesquels nous 
nous engageons. Un labyrinthe développant ses 
sinuosités flexueuses et voûtées, taillées en 
plein dans le bloc végétal. Des parois sortent, 
tendues et menaçantes, les paumes épineuses : 
sommes-nous dans l'allée des soufflets ? De-ci, 
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de-là, en bubons rouges sur les palettes vertes, la 
saillie glandulaire des figues de Barbarie, rares 
maintenant, innombrables dans la saison, et 
dont les naturels s'empiffrent à crever. Cité de 
cactus! bien nommée. Partout le bizarre arbuste 
chenu, tourmenté, palissadant, bastionnant. Sur 
les sentiers principaux débouchent, en ce fan- 
tastique système vasculaire, à droite, à gauche, 
des diyerticules; leur cul-de-sac est en aire res- 
serrée où se cache une cabane en briques cuites 
au soleil, hérissée d'un nid vide de cigognes, et, 
autour, la basse-cour. Femmes à visage décou- 
vert, tatoué d'arabesques bleues. Pour vêtements 
à tous, les inévitables djillàb's. 

La Mouna copieuse de l'hospitalier Remoush 
arrive processionnellement : douze moutons, 
cinquante poules, cinq cents œufs, quatre cha- 
meaux chargés d'orge, trente pains de sucre, 
vingt paquets de bougies, dix jarres de lait, 
quarante plats de Kous'-Kous'! Ravitaillement 
imposant 1 Le camp est en délire! 

LVIII 

Vendredi 13 janvier, 
El Djouma de Lalla Mimouna Taganaout. 

La nuit dernière c'était l'Océan qui me berçait. 
Cette nuit ce fut le croassement des grenouilles 
d'un proche marécage, gonflant, dégonflant leur 
raclerie rauque. Beau temps par continuation. 
Mais frisquet à l'aube. 

Djouma veut dire Vendredi. Un vendredi c'est 
un marché du vendredi. Il s'en tient un ici et 
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nous sommes vendredi. Donc sur une aire 
battue, au pied de la colline de notre campement, 
déjà s'agglomèrent les campagnards, masse 
fourmillante en laquelle s'infiltrent de longs 
cordons d'arrivants dont les sinueux lacets ser- 
pentent dans la plaine. La foule est énorme, 
grise, comme chez nous elle serait noire. Nous 
y entrons ainsi que des nageurs prenant la 
vague, et elle nous ballotte en ses remous. 
Variées sont les industries rustiques de ces bar- 
bares. Les marchands de semences, leurs balan- 
ces suspendues aux doigts, avec un système de 
poids incompréhensible. Les bouchers œuvrant 
des moutons, des chèvres, pendus tête en bas 
aux fourches, la gorge tranchée jusqu'à l'os 
dorsal, éventrés. Des légumes en tas, carottes, 
piments, navets, oignons. Des œufs dans de 
longs fourreaux d'osier, coniques, à claire-voie. 
Les bouquets de poules, ficelées par les pattes, 
gloussant de gémissants caquetages. Savetiers 
rapetassant les babouches. Potiers étalant en 
batterie jarres, écuelles, marmites rouge cuit. 
Des cordes d'aloès tressé. Les petites meules à 
la main, peut-être taillées dans les parois de la 
grotte d'Hercule. Des nattes, des ajoncs. Bâts 
pour bêtes de somme. Charrues faites d'un gros 
rameau fourchu, courbé et durci au feu, telles 
que les Egyptiennes d'il y a six mille ans. Le 
charbon de bois. De petites vaches au poil feutré 
couleur de chameau. Des bijoux en verroterie. 
Les juifs, cauteleux, bavant les compliments 
faux, parlant l'espagnol et l'arabe, installés sous 
de petites tentes, marchands de cotonnades, et 
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usurant sur les flous'. Des chiens partout, flai- 
rant, happant, toujours en défiance. Des baudets 
énormes et d'autres minuscules, des géants et 
des nains, broyant un peu de paille. Des droma- 
daires couchés entravés d'un pied de devant. 
Les aguadors, portant l'outre sur la hanche, et 
dont la clochette tinte, tinte, tinte. Une organisa- 
tion sociale primitive révélant ses besoins 
sobres. Un arrangement méthodique dans le 
désordre, les métiers en groupes, avec des voies 
de circulation en damier sur le carreau. Peu de 
bruit : le silence arabe. Pas de femmes, ou guère. 
Comme couleur toujours le gris ilave de la 
djillàb'. On dirait un marché de moines men- 
diants venus de monastères perdus là-bas dans 
les monts. 

Nous achetons des oranges. — Kaddach, 
combien? dit le marchand. — Pour une piécette 
(un franc). — Il nous en compte trois cents I 

Et de l'horizon, en la masse fourmillante, 
s'infiltrent sans interruption les longs cordons 
d'arrivants dont les sinueux lacets serpentent 
dans la plaine. 

LIX 

Même date. 
Du Djouma de Lalla Mimouna à Oulad Habassi. 

Départ. Nous côtoyons le Soko qui bat son 
plein et contournons par en bas la cité des 
cactus. Voici la petite mosquée de Lalla Mi- 
mouna Taganaout. On y pèlerine : des femmes, 
des femmes stériles que la Sainte fertilise en ses 
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jours bienveillants. Le sanctuaire est délabré à 
Tégal d'une pauvre église de nos villages. A 
proximité d'une piscine quadrangulaire où des 
paysans graves s'ablutionnent. La Sainte a vécu 
ici avec un ermite, qu'elle consolait; de là peut- 
être son renom de fécondité. 

Nous progressons dans le nuage d'une fan- 
tasia frénétique dont nous harcèle l'essaim des 
cavaliers de Remoush; galopades, clameurs, 
gesticulations, mousqueterie, fumée; un régi- 
ment d'artificiers montés. C'est au moment où 
les pelotons, intarissablement accourant et re- 
partant pour prendre du champ, croisent le 
Ministre qu'ils déchargent leurs arquebuses, 
devant, derrière, en l'air, par terre, avec des 
hurlements et des grimaces féroces, effrayant 
nos montures et nous assourdissant d'honneurs. 

Le Ministre est maintenant en litière. Il a trop 
demandé à son courage dç convalescent, et ces 
deux journées de cheval l'ont beaucoup fatigué. 
La litière est portée par deux mules en flèche 
Tune devant, l'autre derrière, entre les brancards. 
On y a préposé un Kaïd spécial : superbe type 
de sémite farouche, visage boucané, mangé par 
une barbe noire de Samson, grands yeux, puits 
de méchanceté sombre, la charpente carrée, la 
musculature lourde d'un bourreau. Il a nom 
Messmoudù Pieds et jambes nus, les orteils 
agrippant le sol avec des morsures brusques de 
griffes, il a d'abord marché, surveillant les mules 
et les valets, mécontent, mauvais, détachant des 
coups sournois de trique ou des malédictions 
sourdes. Mais voici que passe un paysan juché 
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O " le faux orientalisme et la turquerie de 
convention! „ Cette réflexion persistante qui 
retombe, retombe sur mon cerveau en batterie 
de timbre. Quels coups de pied brisants et dis- 
persifs, la réalité^ épique en son brutal pittores- 
que, détache aux coutumières fantasmagories! 
L'Orient! L'Orient! Les Mille et une nuits! Ha- 
roun-al-Raschid! Qu'êtes- vous devenus ? Rêves, 
imaginations, prestiges de fumeurs de kifT et de 
voyageurs complaisants. 

Le soir. Des fumerolles élèvent leurs vapeurs 
lentes çà et là dans la plaine indéfinie, révélant 
les douars aux huttes au ras du sol, invisibles, 
comme des lièvres tapis au gîte émanant leur 
fumet. Paysage silencieux, gardeur de secrets, 
inéluctable en son mutisme, qu'on regarde im- 
mobile sentant la dérision d'un déplacement de 
promenade en cette immensité. Ainsi les Step- 
pes, sans doute. 

Quelle impression de longueur de temps en 
mon âme par l'accumulation des imprévus et des 
éloignements ! Vraiment quelques semaines 
sans plus, depuis la fuite? Je croirais des ans. 
Evaporation de mes sensationnelles habitudes 
d'antan, curage à vif du fond de mon être intime, 
lavage à grande eau de mes appartements intel- 
lectuels secrets déménagés de leur vieux mobi- 
lier de souvenirs. O fraîcheur de vie renaissante ! 
Convalescence en ma crise de maturité ! Rajeu- 
nissement? peut-être. — A coup sûr rénovation. 
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LX 

Samedi 14 janvier. 
D'Oulad Habassi au Sbou. 

Nous nous étions couchés sans lumière. 
Fatmi, THadji Fatmi, notre serviteur, au soleil 
levant, ouvre le pan d'étoffe qui fait porte à 
notre tente. Irruption du jour. Adorable sur- 
prise ! nos couchettes sont entourées de grands 
lys dressant au centre du plumet de leurs feuilles 
les girandoles de panicules ivoirins. Ils avaient 
poussé dans le gazon. Fatmi, idéalement artiste 
sans le savoir, n^en a pas nettoyé le parquet. 

Dernier présent d*Habassi pour le repas du 
matin : un plat, grandiose, de croustaillons frits 
à rhuile. Nous goûtons. Nauséeux. Transmis par 
le Ministre au Kaïd Rha qui, digne, le reçoit di- 
sant : " Iketteur rirek! Dieu augmentera ton 
bien ! „ Et il appelle deux autres Kaïds, et il ap- 
pelle Ben-Kador, et il appelle Fatmi, et il appelle 
le terrible Messmoudi, et tous, accroupis en 
rond comme chiens autour d'une gamelle, avec 
les doigts dépouillent, et déglutitionnent avide- 
ment. Tels les héros dans Tlliade. Quand c'est 
jSni, ils essuient leurs mains huileuses aux cri- 
nières des mules. Par surcroît, le Kaïd Rha, gé- 
néral de sa Majesté Chérifiale, se mouche de l'in- 
dex et du pouce, et s^essuie à la queue de son 
cheval gris de fer. 

Nous chevauchons en plat terrain d'alluvion. 

Le Sbou doit couler là-bas devant nous. — Le 
voyez-vous, vous autres? — Non. — Personne 
ne le voit. 

12 
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Pâtures superbes bouquetées des lys qui nous 
saluaient au réveil. Douars nombreux, bruns, 
pauvres horriblement, cabanes en parois de ro- 
seaux, toitures en poils de chameaux. Les natu- 
rels endjillàbés font haie. Les femmes vocalisent 
leurs iou! iou! iou! iou! Puis c'est une surface 
marécageuse, récemment encore noyée par les 
pluies, collante aux sabots, glissante, jaspée de 
longues flaques poilues de touffes d'herbes. Le 
steppage des chevaux fait jaillir en explosion 
des gerbes blanches et perlées. 

Le Sbou doit couler là-bas devant nous. — Le 
voyez-vous, vous autres? — Non. — Personne 
ne le voit. 

LXI 

Même date, 
Passage de POued Sbou. 

Enfin! Le voici le Flumen magnificum! 

On ne peut le voir que si l'on est dessus, tant 
profondément il coule dans la caisse à bords per- 
pendiculaires que son flot rapide a laminée, 
comme un large ruban, chaque an, durant des 
milliers, plus profonde d'un mince rabotage en 
cette table énorme, sans une ride, qui est la 
plaine du Sbou. 

Le voici ! Magnifique, en effet, en sa simplicité 
rudimentàire. D'un coude qui le masque non 
loin, s'amène son large courant, imposant et 
lourd de limon, lessive jaune diluvienne. Rou- 
lant en hâte, taché de longs reflets aciéreux, ca-. 
méléonant, il lèche et ronge les falaises qui le 
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contiennent, parois d'argile, droites comme des 
murs, sans une herbe, sans une brindille, nues. 
Une érosion géante dans le sol mou, un égout 
colossal livrant à l'Atlantique, sous Méhédia, sa 
cité d'embouchure, toutes les eaux coUigées 
depuis Fez. Il y a huit jours il coulait à plein 
fleuve. Aujourd'hui par places des atterrisse- 
ments boueux émergent formant banquettes, et 
dessus^ échouées en épaves pourpres, des bêtes 
noyées, déshabillées de leur peau, sanglantes 
horriblement. Au haut, des rives plates joignant 
à angle droit leur plan horizontal à l'escarpe- 
ment vertical des bords. En amont quelques ma- 
melons chauves et fauves. Le vide, le sauvage, 
le grandiose d'un paysage africain. 

Ici est un passage et Habassi l'exploite. Pour 
le service deux grandes barcasses se disloquant 
de vétusté avec des équipages loqueteux, mouil- 
lées, fangeuses comme si, coulées à fond, on ve- 
nait de les remettre à flot. Tels chez nous les 
chalands à curer et draguer les vases. Elles vont 
et viennent, en navette, péniblement manœu- 
vrées, emportant des fractions du tohu-bohu de 
la caravane entassée sur un quai bas de bourbe, 
pataugeante et bourdonnante. On a jeté par 
terre coffres, colis, paquetages. Les hommes 
s'agitent en vociférations et gesticulations. Bous- 
culades comme si un vainqueuf arrivait et que le 
salut fût de l'autre côté du fleuve. Patiemment 
les bêtes attendent, mornes, désintéressées dans 
l'équivalence des fatigues et des souffrances que 
leur inflige le quotidien labeur. Quand une bar- 
casse accoste, on les tire à la rive, on les range 
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épaule contre épaule, les naseaux sur le plat 
bord ainsi qu'à la crèche, et on leur frappe la 
croupe à coups de matraque jusqu'à ce qu^elles 
sautent au-dessus de l'obstacle, se cognant, 
s'écorchant les genoux, les canons, les sabots. 
Entre les animaux, se faufilent les Maures, far- 
dage humain bourrant les interstices, encom- 
brant le bac à le faire sombrer. Et cet agglomé- 
rat est lâché dans le courant, travaillant des avi- 
rons comme une bête qui se noie. De la masse 
en dérive sort une psalmodie : " Allah isahal 
alima! Que Dieu facilite le passage I „ répétée 
en litanie traînarde, vidant sur le fleuve son in- 
cantation monotone, machinal patenôtre musul- 
man. 

Nous embarquons. Pour nous on a jeté une 
natte sur la crotte, mais la crotte suinte entre les 
pailles. Point de passerelle. Qu'on nous porte. 
Voici que ces vrais croyants en loques font des 
façons. " Se charger d'un Roumi I Ce serait s'at- 
tirer la colère d'Allah! „ Le Kaïd Rha se fâche. 
Deux ou trois se résignent avec des gestes fur- 
tifs contre le mauvais œil. 

De l'autre côté, je me retourne et regarde. 
Le fleuve, la rive. Sur cette rive opposée la 
mêlée de l'escorte encore presque entière, pêle- 
mêle, fourmillante et bruissante sans qu'on 
puisse deviner pourquoi ces cris incessants se 
fusionnant en une clameur qui gonfle et dégon- 
fle, traversée parfois d'un long et perçant : 
Aaaah Ben-Kador! Aaaah Mohachmed! „ 
Trois teintes prolongées en infinies nuances : 
bleus pâles, jaunes limoneux, blancs grisâtres, 
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marges de bavures roses; quelques piqûres 
rouges de fez et de selles; quelques taches 
noires : des chevaux, des mules, des burnous. 
Les cavaliers d'Habassi, sont accroupis en ligne 
au bord de la falaise, la brodant de la dentelure 
blanche de leurs selams. En bas, des Arabes 
font leurs ablutions, puis boivent l'eau, soupe de 
boue. De grands oiseaux tirent des bordées 
aériennes, attendant les restes de cette horde 
passante. 

Les barcasses vont, viennent, en navette, pé- 
niblement manœuvrées. A chaque traversée 
s'amoindrit le stock sur l'autre rive. Je demande 
à un Maure : Combien de voyages déjà? — 
Huit, répond-il. — Je demande à un autre : — 
Quarante ! — Ainsi se déforme la réalité en ces 
inconsistantes cervelles; nombre, durée, dis- 
tance rapidement se dissolvent, et fluent de leur 
poreuse mémoire. Le soir du départ, après les 
bastonnades, j'interrogeai. — Quel nombre de 
coups? — Vingt-cinq^ me dit l^un. — Cinq cents, 
me dit un autre I — Et cela tout de suite après : 
j'avais encore au tympan la mate résonnance de 
la schlague. 

LXII 

Même date. 
Du Sbou au Djouma d'Haouafa. 

Il a fallu six heures pour transporter d'un 
bord à l'autre toute la caravane. Le tumulte a 
cessé et par la plaine qu'engrise la fin du jour 
nous marchons vers el Djouma d'Haouafa, Ce 
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n'est plus Teffilochée de sentiers en lacis sillon- 
nant la campagne. Nous suivons pour la pre- 
mière fois quelque chose qui ressemble à un 
chemin. Partout sur la terre noire frissonne au 
vent le vert duvet de la jeune orge. Il y a dix 
lieues de cette couverture fertile du Nord au 
Sud, dix-huit lieues de l'Ouest à TEst, sans un 
pli. C'est l'Atlantique qui, aux temps préhisto- 
riques, a, de ses marées, calandre ce tapis im- 
mense. Le territoire que nous foulons est celui 
des Beni'Hassen, tribu guerrière. Son Kaïd, 
Kmida-Ben-el'Meky, nous joint avec le goum le 
plus imposant que nous ayons vu jusqu'ici. Les 
chevaux pompeusement harnachés au poitrail 
d'un large feston de velours cramoisi à brode- 
ries d'or, lourdes. Et les fantasias recommen- 
cent, abracadabrantes, battant de leurs galo- 
pades d'hippodrome les ailes de notre colonne. 
Cette nuit nous n'aurons pas de gazon sous la 
tente. Le camp couvre le sol battu du Soko 
d'Haouafa. Le Sbou le contourne, tragique et 
déjà pris par le noir du soir entre ses berges à 
pic, croulantes du rongement des dernières 
crues. Le courant épais, sans moirure, sinistre, 
désert, roule en coulée bitumineuse. Dans la 
lalaise en face, trouée, des chouettes hululent, 
tristement. Nos cavaliers, à la ffle, descendent 
par une ravme pour baigner leurs chevaux qui 
patinent sur la glaise humide. Un s'enfonce, 
sêmlrf^ P^^^Wement, s'enfonce, gémit un hennis- 
la K ^T""'^^^^' s'enfonce, sucé, résorbé par 

ver: i:- flt:: ïif i r '^ ^^^ ^^ ^^ ^^^'^ 

^uve et 11 coule, presque submergé 
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dans le limon, les naseaux tendus vers le ciel, 
dégagé enfin par les eaux. 

A l'arête des escarpements du fleuve, des 
Arabes capuchonnés, en contemplation. Dans 
TEst, des monts bleuâtres. A l'opposite, un cou- 
chant orange. Toujours le paysage élémentaire, 
saisissant. Rien du petit pittoresque intime, 
varié, complexe et domestiqué de chez nous. 

Rentrant, la nuit tombée, une charogne lamen- 
table, une grande mule tombée là et laissée, 
dressait ses jambes inertes en gestes déses- 
pérés. Au ventre béait un trou et aux fesses un 
autre. Par chacun un chien de douar, chacal 
bâtard, avait rampé. Allant au devant Tun de 
l'autre dans l'horrible couloir où, en nœuds 
fétides, pourrissaient les boyaux, dévorants et 
sanglants, ils s'étaient rencontrés, et, acharnés, 
se livraient bataille, les pattes de derrière seules 
visibles, arcboutées au dehors, trépignantes. 

LXIII 

Dimanche 15 janvier. 
Du Djouma d'Haouafa à Schliat', près Sidi-Kassem. 

Nous avions hier soir, Théo et moi, pour un 
douro, acheté un grand sloughî. Besoin de 
retrouver un chien familier. Couleur flave de 
djillàb' et une oreille coupée. — Pourquoi cette 
oreille coupée? — ai-je demandé au mauricaud 
qui le vendait. — Parce qu'il courait trop, — a-t-il 
répondu niaisement. Nous l'avons attaché, avec 
une corde d'aloès, au poteau central de la tente. 
Il a coupé la corde en quatre coups de dent. 
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Théo a tenté de le retenir quand il se glissait 
dehors. Il Ta mordu et a disparu. 

Temps froid, soleil pâle^ ciel ouaté de nuages 
argentés. Montagnes au Sud presque indis- 
tinctes. Nous devons les rejoindre. Le Sbou, 
lugubre. Près du camp un cimetière négligé, 
inaperçu hier, où, entre des aloès souffrants, des 
tombes sans pierres bombent la terre. La cha- 
rogne, cassolette infecte, envoie vers nous, sur 
le vent d*Est, une odeur nauséabonde. 

Le terrible Messmoudi, à la tête de négrier, au 
torse de boucher, a fonctionné ce matin. Il lui 
fallait quatre hommes pour tenir des poignées 
aux angles de la litière qui vacillait. Où les 
prendre ? Des paysans nous regardaient partir. 
Tout à coup il s'est élancé et a saisi à la gorge 
un de ces innocents, abasourdi. Le frappant sur 
la tête à coups redoublés de babouche, furieux, 
cruel, féroce, il Ta traîné et collé à la litière. Puis 
il s'est précipité pour en chercher un deuxième. 
Les villageois, en effroi, se dispersaient comme 
les volatiles d'une basse-cour. Agile, grattant le 
sol de ses orteils recourbés, il a jeté en grappin 
sa main brutale sur un fuyard, tandis que les 
cavaliers mis en émulation, organisant une tra- 
que, en cernaient deux autres, dont un aguador 
qu'ils ont ramené pleurant. Le pauvre a dû lais- 
ser sur le carreau son outre, ses gobelets d'étain, 
sa sonnette de cuivre. Le Messmoudi s'est juché 
sur le cheval efflanqué requis de force hier, et, 
ainsi qu'on dirige et qu'on pique un attelage, 
maintenant il frappe, d'une longue gaule, maudit 
et ne décolère pas. Une âme de tortionnaire I 
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Le temps se brouille. Nous allons vite, vers 
ces montagnes au Sud qui seules rompent la 
planitude : éclairées à revers, lointaines, décou- 
pages de tulle gris gommé. Touffes de lys par 
myriades, entre lesquelles est semée l'orge 
comme en nos Ardennes le seigle entre les 
souches de chênes. Des mares et de la boue 
noire demi-sèche. Douars nombreux. Parfois un 
tronçon de chemin; presque toujours des sen- 
tiers tels qu'en font chez nous les piétons dans 
les récents labours. L'orge verdoie à perte de 
vue, son herbe courte en des sillons si étroits 
qu'on dirait un hersage. 

Nous allons vite. Que de temps pour arriver 
à ces montagnes, qui là-bas, tout là-bas restent 
vagues ! Va-t-il falloir traverser ces lagunes qui 
s'étendent devant elles, submergeant la campa- 
gne, mouchetées d'îlots empanachés d'arbres. 
Et cette ville, cette grande ville dont elles inon- 
dent la banlieue, et baignent les remparts, quelle 
est-elle? Ohl l'énorme troupeau sur ces pâtu- 
rages! Et la caravane interminable qui chemine 
à l'horizon, se dirigeant vers ces palmiers au- 
dessus desquels pointent des minarets. Est-ce 
déjàMéquinez? 

C'est un mirage! Sous la cuisson solaire, un 
mirage dresse le fragile prestige de ses décors. 
Point de lagunes. Point de ville. Point de 
Méquinez. 

Encore un goum, encore un Kaïd qui nous 
attendent en bel ordre et s^avancent quand les 
brillants Beni-Hassen nous quittent. C'est signe 
que nous passons en territoire nouveau : Chc' 
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rarda! Fantasias, naturellement : c'est leur 
manière de faire la révérence. Nous en avons 
les yeux et les oreilles saturés de cette cérémo- 
nie nationale. 

Halte brève à Berr-Kaïbay au bord de VOued 
Rdom, un affluent du Sbou, et de la famille par 
ses rives fortement entaillées et son cours limo- 
neux. Il vient de la sainte Méquinez, lui, décou- 
lant du massif dont elle pare un plateau. 

Nouvelle étape pour achever cette plaine du 
Sbou où nous marchons depuis Taube. Unifor- 
mité, uniformité plane. Les montagnes sont 
proches maintenant et leurs détails perceptibles. 
Un vaste demi-cirque. Au fond, en coup de 
hache, un défilé qui tourne en montant. A ren- 
trée, masse grise, une petite ville faisant senti- 
nelle. Des deux côtés de Téchancrure, la Hgne 
des crêtes longuement prolongée, avec des 
ressauts, noble de style. Les versants nus, et, à 
cette heure, sombres. Sur la droite, dans la 
plaine, aux premiers renflements, un douar 
encerclé d'oliviers, et, isolée sur un tertre, la 
Kouba d'un marabout avec des figuiers en colle- 
rette sans feuilles. Un ciel lourd et menaçant 
pèse sur les monts. Grands nuages fantasques; 
dans les trouées, en arrière-fond très haut, un 
lointain féminin charmant, de bleu pâle jaspé 
de lamelles blanches, doux et triste comme un 
adieu. 

Notre camp est au centre de l'hémicycle. 
L'endroit a nom : Schliaf, La petite ville en sen- 
tinelle à l'entrée de la gorge, d'ici si confidentiel- 
lement isolée, c'est Sidi-Kassem. Le soleil est 
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descendu avec une face de colère, rougeoyante, 
apoplectique, projetant de longs feux horizon- 
taux en écharpe sur la chaîne, et transforme la 
Kouba, vieille et patinée par les intempéries, en 
une châsse d'or, orfévrée de joailleries et 
d'émaux. 

L'Oued Rdom tortueux pousse ici près une 
boucle. Etroite, étrange, terreuse, profondément 
encaissée, assombrie par le soir. Des Arabes 
passent à gué, la djillàb relevée jusqu'aux reins, 
pouilleux, les jambes maigres et- sales. En un 
tel gué, en Judée, Jean-Baptiste baptisait les 
Sémites. 

LXIV 

Lundi 16 janvier. 
De Schliat' à POued Yoman\ 

Des aboiements sans fin ont battu les airs 
cette nuit comme un passage d'innombrables 
oiseaux migrateurs. Notre voisinage inusité a 
inquiété les chiens de Schliat'. Dans les tentes, 
sur les couchettes si près du sol conducteur de 
sons, les bruits arrivent recueillis de toutes 
parts. Je suis sorti pour commander silence à 
des sentinelles bavardant et disputant que je 
croyais accroupies contre notre toile. Elles 
étaient à cinquante mètres. 

La Mouna, hier soir, a été pitoyable. Le Kaïd 
Zirari chez qui nous sommes et qui nous a 
interviewés, je veux dire fantasiés, avec des 
cavaliers berbères à touffes diablotines ébourif- 
fées de crins noirs sur les tempes, serait-il 
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avare ? Bêtes et gens n'ont eu que demi-ration. 
On murmure. Il circule de mauvais propos sur 
le Kaïd Rha. L'Hadj Fatmi, indigné, insinue en 
charabias précautionneux que notre bel Othello 
se fait payer en douros la moitié des vivres. 
" Aïb! Aïbf „, dit-il : " C'est honteux „. 

Notre pharmacien a été mandé au village par 
le Gouverneur pour ses femmes qui ont les 
fièvres. Nous l'accompagnons. Agglomération 
minable de masures bastionnées de fagots. Le 
château, une fermelette de chez nous qu'on n'en- 
tretiendrait plus. Un portique couturé d'éraflu- 
res s'ouvrant sur un réduit, en vide-bouteille, 
matelas par terre au fond : la salle de justice! 
Un juif patelinant rode autour de nous.—" Quelle 
usure te conduit ici? „ lui crie un Maure; " que 
Dieu brûle ton père, Al/ah iharraq bouk! „ 

Il faut s'engager dans la montagne. C'est là 
que Méquinez repose. Après-demain nous y 
serons. La colonne longe le massif sur les der- 
nières alluvions du Sbou qui en chaussent la 
base. Nous n'y entrons point par le défilé de 
Sidi-Kassem; nous gagnons, à l'Est, la Porte de 
la Chouette, Baie! Youkay qui déchire le versant 
d'une faille d'ocre jaune, tant étroite qu'elle est 
lézarde plutôt que crevasse. Dangereuse pour 
le voyageur : en été le soleil y plombe jusqu'à 
l'insolation; en tout temps c'est un lieu d'em- 
buscade. Nous avions pris les devants : le Kaïd 
Rha accourt, criant des rappels, inquiet pour les 
Bashadours dont il répond sur sa tête. En effet! 
quel étrange et suspect bivouac deBerâbres,à la 
sortie, derrière un monticule, à nous dévisager, 
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défiants, interrogateurs, la main sur le fusil. 
Ascension par la rampe en pente douce d'une 
vallée à contours paresseux. Des croupes super- 
posant leurs rondeurs. Pas un arbre! Pas un 
arbre! Pas un arbre! Le duvet léger de l'orge 
naissante, que frôle la brise, a sur la terre foncée 
le frétillement de la première barbe sur la joue 
de l'adolescent. 

Une caravane de chameaux nous croise. Les 
bêtes nous regardent avec des airs de vieilles 
filles curieuses. Elles sont chargées de cornes. 
Le Kaïd Rha demande ce qu'on fait en Europe 
avec les cornes. Il interroge souvent, le Kaïd. 
Récemment, je consultais ma carte. Il s'est 
approché de son pas majestueusement cadencé, 
et souriant, doigtant au hasard de son index 
d'acajou : Quoi ça? — La mer. — Et ça? — 
L'Espagne. — Et ça? — L'Algérie. — Et ça? — 
Le Maroc. — Petite l'Algérie, — a-t-il dit après 
un moment. Ce n'était qu'un morceau de l'enne- 
mie héréditaire, de la conquérante pressentie. 

Messmoudi avait décampé ce matin avant les 
autres, mécontent je ne sais pourquoi. Le voici 
qui attend le convoi. Il reprend son poste à la 
litière du Ministre. Explosion de brutalités : 
larges soufflets, coups de babouches, arrache- 
ment de capuchons; tantôt sur son cheval 
décharné qu'il tambourine frénétiquement des 
talons, tantôt à pied trottant en chien de berger 
à la dent dure, ramassant des cailloux, des 
mottes de terre, dont il frappe traîtreusement 
quelque pauvre diable, marmottant, maudissant, 
bavant, l'œil terrible. De quelle fureur satanique 
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est possédé ce démon ! Il n'a pas sa gaule, il n'a 
pas sa matraque. Passe un Arabe, bâton à la 
main, pipe de KifF à la bouche. Le Messmoudi 
saute bas de sa bête, se rue sur lui, arrache le 
bâton, remonte sur la bête. Ebahi, l'Arabe 
s'arrête. Voici le forcené qui, de nouveau, saute 
bas de sa bête, se rue sur lui, arrache la pipe, 
remonte sur la bête. Et la caravane indifférente, 
où nul n'a ralenti, va son train de caravane. 

Pas de goum, pas de fantasia cet après-midi. 
Quel motif? Il se raconte que nous sommes en 
territoire de rebelles, dédaigneux présentement 
de l'autorité du Sultan et des hommages à ses 
protégés. Deux cavaliers néanmoins descendent 
à l'improviste des hauteurs et nous joignent, 
deux Bérâbres boucanés, petits yeux vifs, larges 
ailerons frisés de cheveux noirs, piments écar- 
lates sur l'occiput, qui, pour leur compte et leur 
plaisir, officieusement, comme deux chiens 
jouant, cabriolant, font la partie de fantasia sous 
forme de duel, l'un en fuite, l'autre à ses trous- 
ses, se lâchant des coups de fusil en arrière, en 
avant, en pleine figure, finalement remontant, 
sans autre cérémonie, à tire-galop sur les cimes, 
et disparaissant. 

Halte à Bir-Azts, " puits désiré „, où il n'y a 
pas de puits. Et, de nouveau, cheminement en 
chenille, toujours plus haut dans le val désert à 
paresseux contours. Pas d'arbre! Pas d'arbre! 
Pas d^arbre! Nous débouchons au col. Vue sou- 
dain élargie sur une vallée profonde argentée 
d'une rivière. Le camp au bord. 

Descente rapide. Site romantique enfermé en- 
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tre des monts sévères. L'eau gloussante de 
V Oued'Yoman' y à ras du roc, rapide rabotte des 
cailloux blancs. Par touffes, en bocages, sur ses 
îlots et sur ses rives, des lauriers roses, à feuilles 
en lames vert-terne, aigrettes de gousses rùbes- 
centes, témoignages des floraisons estivales. Le 
soleil qui tombe enfile la vallée d'une trombe de 
lumière et la met en fête au milieu des monts 
soucieux. Par pelotons fatigués lesbètes vont à la 
rivière, baignant leurs sabots échauffés et, l'en- 
colure tendue, trempent leurs naseaux qui re- 
niflent d'une succion rythmique et lente. 

Je m'assieds près du courant clair qui bat les 
castagnettes sur les pierres, et je songe... je 
songe à cet étonnant voyage, si peuplé de 
visions défilantes que le soir j'ai peine à me sou- 
venir de ce que fut le matin! 

LXV 

Mardi 17 janvier. 
De rOued-Yoman' à la Kasbah Tsargan*. 

La nuit a été froide dans ce val resserré, près 
de cette eau fuyante. J'ai rêvé d'hiver, de gel et 
de neige. L'uniformité d'un temps gris rapetisse 
le paysage. 

Nous passons à gué et montons la côte. Pen- 
dant deux heures nous chevauchons par des 
friches qui seraient de notre Ardenne, si les 
bruyères remplaçaient les palmiers nains, et les 
genêts les lys. A droite, à gauche, des montagnes 
dénudées. Dans une gorge, à mi-côte, lointaine^ 
mystérieuse, une petite ville, accrochée aux 
rochers comme un champ de lichen. 
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Il est midi. Nous sommes aux confins du pla- 
teau. Le Kaïd Rha s'agite. Il ramasse en colonne 
serrée Téparpillement de la caravane, prend la 
tête et se haussant sur la selle regarde au loin. 
Tout à coup, étendant la main d'un geste impé- 
rial, tourné vers nous, avec un air de triomphe, 
il crie : Méknès! 

Méknès ! Méquinez ! par delà une vallée énorme 
dont ici Ton domine le fastueux bassin! La route 
descend, déroulant son long ruban jaune qui re- 
monte, se perd, reparaît et s'anéantit dans des 
déclivités qu'absorbe l'immensité du paysage. 
Par delà, loin, loin, la ville sainte. Dentelure, 
fumées, minarets vagues. Une cité de nuages, 
vaporeuse de fragilité changeante. Sur les pentes 
qui y mènent, en grands troupeaux, des arbres, 
enfin! 

Méknès! Méquinez! Demain nous y entrerons. 

Par une grande paix de la nature, nous arri- 
vons à notre dernier campement, en lieu élevé, 
socle du quadrilatère de murailles fauves d'une 
Kasbah gigantesque, sanctifiée par une Kouba 
voisine, blanche gardienne d'un cimetière hé- 
rissé d'aloès d'où surgit en vol clapotant un 
couple de grosses perdrix rouges. 

Vue magnifique s'étalant dans la magie de 
l'inconnu! Méquinez a grandi en son immobilité 
de pierre. Le soleil couchant la cuirasse brus- 
quement de feux orange. Hiératiquement cou- 
chée " en son immobilité de pierre „, sphinx 
accroupi, elle ouvre vers nous la gueule d'une 
porte colossale. 
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LXVI 

Mercredi 18 janvier. — Entrée à Méquinez. 

Aurore radieuse ! Sur la campagne, " en son 
unique coupole de turquoise tendre „, le ciel. La 
paix sereine d'un beau jour épandue jusqu'aux 
plus reculés décors de l'horizon immense. Mé- 
quinez rosit au ciel levant. 

Sur la hauteur en cap, où cette dernière nuit 
s'est consommée, les rumeurs du prochain essai- 
mage. Un rut d'astiquage échauffe la caravane. 
Toute cette barbarie s'efforce à la parure. Sur le 
cheval gris de fer du Kaïd Rha une housse de 
soie pâlie étend des douceurs de peau humaine. 
L'Hadj Fatmi rutile dans une veste écarlate. 
L'habituel débraillé des soldats s'atténue par un 
désir de parade. Et pourtant quand le cortège 
s'ébranle, il n'a pas dépouillé son merveilleux 
aspect cabotino-héroïco-misérable. 

Et nous? A quoi servirait-il de choisir parmi 
nos vêtements européens, tous, pour ces Afri- 
cains, également ternes et incompréhensibles? 
Restons comme nous sommes. Depuis Larache, 
nous couchons habillés, en soldats. Faisons 
notre entrée sans rompre le charme. Chemise de 
flanelle, complet quadrillé, cravate lâche, grosses 
bottes jaunes dont le cirage fut l'eau des rivières, 
helmet de laine blanche, ne composent-ils pas 
un costume de cérémonie original, tel qu'on 
n'en vit oncques à Méquinez? 

En procession joyeuse nous progressons à tra- 
vers champs. Des vedettes nous guettent et 

13 
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tournent Bride à fond de train. Un chambellan 
du Sultan vient au devant du Ministre, gros noir, 
portant en chapiteau un turban blanc grand 
comme une tourte, sur un cheval bridé et capa- 
raçonné de soie citron : Marhababik! Marhaba- 
bikom ! Poignées de mains à tous les Bashadours, 
Et en avant ! 

Devant nous une multitude, et à gauche, jus- 
qu'aux remparts^ sur deux ou trois kilomètres, 
un long câble de fantassins rouges, rattachant 
cette masse à la ville. Parallèles, de l'autre côté 
de la route, en haie, des djillàb's, couleur de 
moellons, par milliers. Méquinez s'est vidée à 
notre rencontre. 

A notre approche, une musique part, mélodie 
lente et grave, air arabe que module en fanfare 
cahotante, sur des cuivres européens, une bande 
de musiciens, coiffés du fez, en longs vêtements 
versicolores, de tons clairs délicatement adou- 
cis par la déteinte, ainsi qu'en un parterre d'oeil- 
lets. 

Là, un groupe de dignitaires cerné de cavaliers 
en centaines. Et eux vers nous, nous vers eux, 
pour un échange de salutations et de compli- 
ments, nous allons, ils viennent, dignement cé- 
rémonieux. Marhababik! Marhababikom! 

Maintenant en rangs pour la marche vers la 
ville. 

Un quadrilatère de fantassins rouges nous 
emmuraille. Devant, un peloton de tambours et 
de clairons. Clairons, tambours, jaquettes rouges : 
l'écossais Maclean a sévi ici. Ah! sur ce puissant 
tableau de maugrabinisme combien discordantes 
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et profanatrices ces touches d'une autre racel 
Roulement. En avant I Roulement court, puis 
quelques coups en saccade, traversés d'éclats 
de trompettes. Roulement. Elle est barbare cette 
batterie de tambours. Quelques coups de ba- 
guettes. Elle est barbare cette sonnerie de clai- 
rons. Quelques coups de trompettes. En avant ! 
Roulement. 

Sur la voie large, disloquée par les hauts et 
les bas, qui s'allonge vers la ville, entre la haie 
criarde des askars rouges et la haie morose des 
djillab's, notre cortège pousse, en plein tinta- 
marre, en plein soleil, au pas accéléré, sa cohue. 
Derrière nous le troupeau des cavaliers maures, 
houle tumultueuse de poivrons pourpre, co- 
quelicots ondulant sur le champ neigeux des 
selams. En triomphe I Les femmes ioulent leurs 
trilles de cigales. Les askars présentent les 
armes, vieux fusils de tous modèles, complément 
baroque de leur baroque attitude de singes dres- 
sés au service militaire, mal debout sur leurs 
jarrets nus décharnés, affublés de pantalons 
bleus à fond étoffé pendant en poche vide, de 
vareuses rouge anglais, souillées, fagotant la 
poitrine écrasée et les épaules osseuses. Grands, 
petits, vieux, jeunes, garde civique de village 
requise à l'improviste étalant son grotesque 
désarroi. Visages basanés, souffreteux. Sur les 
monticules, sur les murs ruinés, des entasse- 
ments immobiles dans la curiosité. En triomphe! 
Notre flot roule. Soleil dardant, tambours bat- 
tant, clairons sonnant. Nous longeons des rem- 
parts lézardés, cuits, recuits, patines, dentelés 
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de créneaux pyramidaux. Par dessus les mu- 
railles les hautes cheminées de minarets, miroi- 
tant d*écailles vertes, surmontés de pommes 
d'or, sortant de mosquées invisibles. Une porte 
en fer à cheval trapue, colossale, hiéroglyphée 
d'écritures arabes, dessinant leurs lacs sur un 
fond de cobalt. Aux terrasses du Mellah, pul- 
lulent les robes rouges ramagées, les diadèmes 
verts ou jaunes des juives. Un palmier penche 
sa gloire éplorée sur le bruyant désordre du dé- 
filé qui maintenant côtoie une file d'échoppes 
vides, détraquées, les toitures envahies par les 
herbes. Notre flot roule. L'ivresse de cette pompe 
barbare nous gagne. Au pas accéléré, en horde, 
poussés, bousculés, nous montons. Voici l'en- 
ceinte : tout s'engouffre sous une porte qui 
étrangle le cortège. Des corniches croulantes 
pendent des négrillons. Au-dessus du porche, 
seule, accroupie dans un vide de pierres jaunes, 
une femme faisant cariatide. Est-ce Carthage ? 
Vais-je voir Salambo? Hautes murailles, super- 
positions d'édifices, cité grisâtre, poudreuse, 
croulante. Et le tapage sauvage du pêle-mêle à 
remous et à grondements qui nous porte comme, 
sur son dos écailleux, nous porterait un dragon. 
En avant toujours du même pas rapide, avec 
l'entrain de ces incessants tambours, à roule- 
ments courts, traversés d'éclats déchirants de 
trompettes. Tout à coup on nous détourne en 
des ruelles, les ruelles maures, fendues entre de 
hauts murs aveugles. L'escorte brusquement 
nous a laissés, nous dépouillant de sa pompe 
comme d'un manteau de cérémonie repris pour 
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le vestiaire. En tête de notre colonne tronçon- 
née, par les détours et les carrefours, plane, en 
guide, le turban blanc, grand comme une tourte, 
du chambellan. Des rues plafonnées de roseaux 
sur lesquels rampe la serpentaison des sarments 
de vignes. Par les portes largement ouvertes, 
des perspectives sur les quinconces ombreux de 
piliers courts qui boisent les mosquées. Dans les 
boutiques en armoires, nichés, accroupis, des 
marchands auréolés de marchandises, tels que 
des saints encombrés d'ex-voto. 

Enfin, un coude à gauche, puis encore un coude 
à gauche, en des défilés urbains plus étroits et 
plus sombres, et Ton s'arrête. Dans une muraille 
lépreuse s'ouvre un couloir obscur. Une fanfare! 
Le Ministre met piefl à terre. Des askars pré- 
sentent les armes. C'est le palais des Basha- 
dours, le Dar-Ben-el-Aouad, " la Maison du Fils 
du Musican. „ 
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LXVIl 

Mercredi i8 janvier 1888, 
Dar-Ben-el-Aouad à Méquinez. 

Dar-Ben-el-Aouad, la Maison du Fils du Musi- 
can, notre maison, notre palais pour le séjour à 
Méquinez. Nous voici tous échoués dans son 
patio, étourdis du tumulte qui nous y a portés, 
regardant vaguement, et peu à peu nous rendant 
compte. 

Une masure pauvre, vermoulue, négligée, 
ébréchée, développant en belles proportions les 
facteurs classiques de la demeure arabe. Cubi- 
que et au centre percée de la grande écoutille 
carrée vers le ciel, sous laquelle, en ses profon- 
deurs de citerne, la cale claire du patio avec sa 
fontaine en ombilic où sourde une eau vaseuse 
que nos Maures tourmentent déjà de leurs ablu- 
tions. Au rez-de-chaussée, tout autour, une gale- 
rie en cloître, — à Tétage, tout autour, encore 
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une galerie, soutenues à chaque coin par un 
faisceau de trois piliers quadrangulaires reliant 
leurs chapiteaux, creusés d'arabesques, par des 
arcs en fer k cheval. Sur ces galeries, s'ouvrant, 
en bas trois pièces, en haut autant^ une sur 
chaque face, la quatrième vierge. Une cuisine 
caverneuse, sans autre jour que des meurtrières 
noircies de fumées. Et par-dessus l'ensemble, la 
terrasse, pont de navire avec sa dunette abritant 
le débouché de l'escalier. C'est tout le palais, le 
palais des ambassadeurs ! L'escalier étroit, raide, 
sans rampe, grimpant dans les murs, analogue 
à ceux qui descendent aux caves dans nos mai- 
sons anciennes. Les six chambres, égales, 
oblongues, plafonds à solives saillantes, sans 
fenêtres, hautes portes à deux vanteaux lourds 
se fermant en volets découpés de poternes ogi- 
vales. Pas d'autre lumière que celle versée par 
Técoutille supérieure. Partout un affreux badi- 
geon dont on nous a fait honneur, profanant de 
son plâtras blanc les gracieux découpages de 
stuc au sommet des colonnes et dans les arca- 
tures des portes, entamant les revêtements de 
faïence qui irradient des rosaces kaléidoscopi- 
ques, tachant les boiseries ouvragées des bat- 
tants et des balcons. La brosse s'est promenée 
stupidement en limace ignoble, suintant ses 
bavochures, contaminant, maculant, sous pré- 
texte de propreté. Et malgré ces sacrilèges, les 
lignes et les dimensions restent charmantes. 
Appuyé sur la balustrade à l'étage, mes yeux 
plongeant dans le patio clair, dans la galerie 
empénombrée, dans les pièces obscures, éche- 
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lonnant leur perspective et leur gamme fon- 
dante de lumière, je sens la caresse harmonieuse 
de cette architecture à l'élégance fragile, dessi- 
nant des décorations légères comme les cris- 
tallisations capricieuses des gelées sur les 
rameaux. 

L'ameublement? Sur les parquets, uniformé- 
ment dallés de carreaux vernissés, des tapis, 
marocains et usés pour nous, anglais et neufs 
pour le Ministre, oui, anglais, horribles, à 
ramages londoniens, pour lui faire hommage I 
Aux murs, pendus en tapisseries, des soies 
fanées ou des draps soutachés d'arcades mau- 
resques, côte à côte, en série. Pour chacun un 
grand lit de fer, un matelas. Pas de couvertures, 
pas de linge. Pas de chaises, pas de tables. O 
la joie de ne pas retomber dans la banalité des 
mobiliers d'hôtel! Braves Maugrabins qui nous 
promenez orgueilleusement parmi ces splen- 
deurs, vous avez raison de nous croire satis- 
faits. Nous ne redoutions qu'une chose : Que 
vous fussiez civilisés à notre façon. 

La nuit monte comme une fumée sortant des 
dessous de notre logis et s'échappant par la 
grande lucarne qui troue la terrasse. En bas un 
Maure allume des lustres bizarres, quatre, un à 
chaque côté du patio quadrangulaire, pendant, 
en grandes araignées, au bout d'une ficelle, 
grossières couronnes de fer battu, supportant 
une douzaine de petits pots en lesquels sur 
rhuile flottent les flammes minuscules de veil- 
leuses. Une clarté mince glisse, doucement funé- 
raire, chuchotant à demi- voix; une clarté mala- 
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dive piquant l'ombre de mouches luisantes qui 
planent sans bruit d'ailes. 

LXVIII 

Jeudi 19 janvier. 

Il est d'étiquette, sinon obligatoire au moins 
convenante, de ne pas circuler en ville jusqu'à 
la réception officielle par le Sultan. L'insigne 
honneur prochain d'être admis en sa présence 
doit faire tenir pour indifférent tout le reste. Il 
importe de se recueillir pour cet événement, de 
faire la veillée des armes, de se préparer par 
une neuvaine. Le Bashadour de bonne tenue ne 
sortira donc pas. 

Je monte sur la terrasse. Voyons par les 
dessus cette Méquinez encore fermée, Méknès, 
MéknâSf qu'en sait-on, puisque les confus borbo- 
rygmes de cette prononciation de ventriloques 
maintient un mystère sur toutes les voyelles et 
sur toutes les consonnes de cette langue aux 
étranges fantaisies. 

Elle a partout des bastingages, cette terrasse, 
de hauts murs qui emprisonnent le Bashadour 
curieux et l'empêchent de donner en spectacle 
aux femmes des vrais croyants, en promenade 
sur les toits, et sa personne et ses allures. Dans 
ces remparts pourtant les boutonnières d'étroites 
meurtrières par lesquelles l'œil feuillette la ville 
page par page. 

Un chaos de constructions gris-jaune, cuisson 
du soleil, souillure des pluies, moucheté çà et là 
de la tache laiteuse d'une crépissure récente. 



MÉKNÈS, MÉKNAS 203 



Une mer à vagues plates soudainement gelée 
dans le désordre de son agitation, en laquelle 
une population hardie aurait excavé des demeu- 
res et sur laquelle, au grand air, elle vaquerait 
à la vie quotidienne. De ce grand iceberg mira- 
culeusement réfractaire à la chaleur solaire, 
flottant sur le vert d'une banlieue lointaine, sur- 
gissent en aiguilles inégales, les minarets, 
blessés des lucarnes dont s'éclaire la montée 
intérieure, phares coiffés des logettes où nichent 
les Mouezzin's, mâts aigrettes de pommes 
dorées, sur lesquels claquent au vent, aux heu- 
res de prière, des drapeaux blancs ou bleus, 
efïiloqués. Carrés tous, inspirateurs peut-être, 
par leur art précurseur datant de si loin, de nos 
beffrois et de nos clochers, quadrillés sur leurs 
faces d'un appareil visible de longues briques 
superposant en appliques au dehors le sobre 
relief d'arcatures étagées, quelques-uns merveil- 
leusement cuirassés d'écaillés vertes luisantes, 
répercutant en éblouissements les passes de 
lumière envoyées par le soleil magnétiseur. Il 
en est qui penchent, ajoutant cette grâce à la 
fierté de leur fût élancé. En haut, autour du 
gland de leur lanterne, le tour-de-garde à 
créneaux entre lesquels le chanteur, cloche 
humaine, lâche les oiseaux de ses paroles se 
mêlant aux faucons jaunes et aux palombes 
mauves attachés aux saillies ou voletant autour 
de ces colombiers superbes. 

Sur les terrasses juxtaposant en une surface 
énorme l'inégalité de leurs dalles sursautantes, 
les courreries des femmes, agiles, familières aux 
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passages, aux isthmes, aux points de communi- 
cation, pieds nus poiu* mieux se tenir sur les 
crêtes, pour mieux s'accrocher aux anfractuo- 
sités, non voilées en ces régions privées qui 
sont leur domaine de récréation, s'appelant en 
battant les mains, penchées aux parapets des 
patios, serrées aux hanches dans des vêtements 
longs et souples qui accusent les formes char- 
nues, le blanc dominant avec des bariolures 
orange, vert, rouge. Elles causent, elles cousent, 
elles lavent, eUes balaient. Des penderies 
d'étoffes. Du blé qu'on sèche. Aspect général de 
misère et de négligence. Des conciliabules. Des 
jeux de mains, suspects parfois en leur cares- 
sante hardiesse. Les enfants autour, en petits 
chiens. Des rentrées et des sorties par des trous 
invisibles. Des galopées d'ensemble vers une 
ruelle en laquelle, tout au fond, s'entend une 
musique criarde ou des coups de fusil, et alors 
un penchement général des têtes soudain enve- 
loppées des voiles. 

Pas de fumées, pas de cheminées crêtant de leur 
hérissonnement pittoresque nos villes froides 
du Nord. On dirait une cité dont on aurait rasé 
les toits pignonnants et où l'on vivrait sur les 
planchers des greniers mis à découvert. Deux 
palmiers, quelques têtes d'oranger, des circon- 
volutions de vignes sans feuilles, sur des murs 
plus ruinés une végétation parasite courte, dans 
la campagne des vergers d'oliviers. A l'horizon, 
les montagnes. Une, surtout, singulière, large, 
lourdement assise, et sur ses flancs, en taches 
grises calcareuses, cinq petites villes prodi- 
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gieusement dormantes et mystérieuses, que 
longtemps, longtemps je regarde, et qui m'atti- 
rent, et qui m'absorbent. 

LXIX 

Vendredi 20 janvier. 

L'Hadj Fatmi, au jour prenant, rabat contre 
le mur les vanteaux de notre porte et relève, le 
drapant, un grand rideau rouge qui la matelasse. 
L'air frais coulant par la baie du patio, imprè- 
gne, vivifiant, la touffeur de la chambre. 

De mon lit où je paresse, si perdu en ma loin- 
taine navigation de rêves, si neuf en mes 
pensées voyageuses, j'entends jacasser des 
merles qui logent dans les boiseries dont les 
larges caissons s'entablent sur les piliers de la 
galerie supérieure, les ornant et les achevant 
d'une ébénisterie jadis opulente, ores dévernie, 
négligée, chancelante. Par les fissures, le soir, 
rentrent furtivement les noirs sifïleurs revenus 
d'un vagabondage dans les figuiers et les cactus, 
et le matin, se préparant au départ, ils bavar- 
dent une conversation énigmatique faite de 
gazouillis, de chuchotements, de cris légers, de 
coups de sifflets discrets demi-retenus dans le 
gosier craintif. Sous ces mêmes bois vermoulus, 
bruisse une ruche : autour de son orifice, en 
grappe fluctuante or roux, voltige le bouquet 
bourdonnant des abeilles. 

On procède dans le patio au déballage et à la 
vérification des menus présents destinés au Sul- 
tan, garniture de notre plat principal : le chemin 
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de fer. Un lustre en verre de Venise moderne, 
rose et jaune, une glace ovale gravée, une autre 
à cadre doré, une pendule en cuivre, un coffret à 
bijoux, le tout facturé à notre Gouvernement par 
un magasin du Boulevard central à Bruxelles. 
Item un sabre de colonel. Item une cage avec 
un oiseau chanteur mécanique. Ceci sera vrai- 
semblablement le cadeau préféré. Je ne sais 
quel ambassadeur avait donné des poupées na- 
geuses : le succès fut étourdissant. Aux envoyés 
futurs, embarrassés de trouver du neuf, on pour- 
rait recommander : un carrousel à chevaux de 
bois avec orgue de barbarie, un tram sur mon- 
tagnes russes, un tir au pistolet-à-vent avec cibles 
rigolantes telles que Togre ouvrant sa gueule 
quand on le touche au ventre, ou la paysanne 
montrant son derrière. Les bons Bashadours qui 
apportent ingénument des objets de science sont 
accueillis froidement. De beaux jouets, des au- 
tomates, ou des engins de destruction, mitrail- 
leuses, revolvers, fusils à répétion, voilà ce qu'il 
faut à ces enfants cruels. Le Sultan joue au ca- 
non avec des pièces que lui ont offertes les Fran- 
çais, comme il jouerait à la paume, pointant et 
tirant lui-même, et ravi quand, par chance, son 
boulet bouscule le but. 

Notre Comédor est au rez-de-chaussée, une 
des pièces oblongues, sans rien aux murs blan- 
chis, éraillés. Deux placards humides où nos 
Abselams serrent une partie de la vaisselle, ac- 
cumulant le reste dans les coins, sur le carreau, 
en un désordre malpropre. Chez nous ce serait 
un lavoir de cuisine, une remise, un refuge. Nos 
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hôtes y ont étendu un tapis de Rabbat'^ joli par- 
terre de couleurs en dessins géométriques, 
moyennant quoi c'est une salle à manger. Les 
sièges, les tables sont ceux du camp : comment 
en trouverait-on d'autres à Méknâs ? 

Notre suite s'est fourrée où elle a pu, beaucoup 
en plein air, dans le patio, sous la galerie, parmi 
les bagages, d'autres avec les askars dans le cou- 
loir d'entrée, d'autres dans la caverne fuligi- 
neuse où un cuisinier nègre élabore notre pâ- 
ture. Ils continuent ici la vie de campement. Il 
n'y a que les tentes qui manquent. Ce soir cham- 
brée complète de toute cette maroquinaille sous 
la présidence du Kaïd Rha. Il donne un thé éga- 
litaire auquel prennent part nos trois Abselams. 
Accroupissement général et fraternisation à la 
lumière stellaire des lustres arachnéens qui gra- 
vitent paresseusement au bout de leurs ficelles. 
S'il y a entre ces Sémites une hiérarchie de 
fonctions, il n'y a pas de degrés entre les 
hommes. Ils se tiennent pour fongibles. On 
monte, on descend, sans préoccupation de rang 
ou de caste, à la volonté d'Allah. Chacun porte 
en soi toutes les ascensions et toutes les chutes. 
Tous Sidis! Aujourd'hui Pacha, demain valet, 
aujourd'hui valet, demain Vizir. Pourquoi dès 
lors ne prendrait-on pas le thé en camarades sur 
la même natte? 

LXX 

Samedi 21 janvier, 
Taudience officielle du Sultan. 

Le Ministre a reçu hier soir information que 
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la réception de l'ambassade par le Sultan aurait 
lieu ce matin à neuf heures. Il avait même été dit 
huit, car le monde officiel est matineux en ce 
pays où Ton se couche tôt par imperfection du 
luminaire et où, dès cinq heures, les mouezzin's 
déclament en haut des minarets. Notre noctam- 
bulisme européen est inconnu. 

Nous voici tous, Bashadours, occupés à revê- 
tir le costume de cérémonie. Le Ministre son 
frac, son pantalon, son claque brodés d'or terni 
par le voyage. Siczù les mêmes, brodés d'argent, 
frais ainsi qu'au sortir du passementier. Théo et 
nos ingénieurs, le frac de soirée, la cravate 
blanche, le gibus, affreuse cacophonie de cou- 
leurs et de lignes en cette Maugrabie aux vête- 
ments bibliques. Moi, la robe d'avocat, le rabat, 
la toque, emportés à cette fin, à l'heure du dé- 
part, par caprice brusque et envie de mener loin, 
en des lieux et des solennités imprévus, cette 
vieille compagne fidèle, emblème d'indépen- 
dance, d'opiniâtreté et de justice. 

Nos gens s'attifent. Tous veulent en être, non 
pour nous, que leur importons-nous? mais pour 
leurSow/ZawV le dominateur souverain,pape et roi. 

Un chambellan vient nous quérir. Sur une 
mule : la mule est, ailleurs qu'à la guerre, la 
monture aristocratique. Turban blanc de petit 
format, enroulé au tour, costume blanc; bedon- 
nant, visage noir, rond, sans barbe : un eunuque 
peut-être, jovial quoique. Le poste d'askars pré- 
sente les armes, le clairon fanfare, nos chevaux 
sellés encombrent le cul-de-sac, et nous voici en 
selle. Certes pour la première fois vit-on avocat. 



MÉKNÈS, MÉKNAS 209 



enrobé et toqué, à cheval ; ample le mérinos cou- 
vre la croupe. J'ai sous le bras le portefeuille de 
velours vert qui contient la lettre de créance du 
baron Whettnall. 

A la file indienne, parmi nos gens à pied fai- 
sant foule, nous circulons par les ruelles. S'apla- 
tissant contre les murs, des Maures gravement 
curieux, sans étonnement, nous regardent. Tours, 
détours, passage tête baissée sous des surplombs 
d'un mur à l'autre, débouché sur une place ro- 
cailleuse, où monumentale, accostée de remparts 
crénelés farouches, se carre en sa majesté tra- 
pue, alourdie de colonnes faisant béquilles à son 
entablement, une porte énorme, une Bab^ déve- 
loppant son ample cintre arabe orné de l'arc-en- 
ciel violet et jaune d'une inscription mahomé- 
tane, vieille, ébréchée, mais superbe. Sur la 
place, entre des murs de place forte, innombra- 
bles, moutonnantes, les djillàb's. 

C'est l'entrée du Palais. Nous passons entre 
les gardiens berbères, aux longs fusils de mon- 
tagnes, à bassinets, garnis de cuivre. Une pre- 
mière cour, vaste; sur la terre durcie des tentes 
coniques de soldats, champignon nant au hasard. 
Encore des murs, hauts, massifs, couleur de 
boue. Une seconde cour, vaste, quadrangulaire, 
chargée de soldats, cavaliers sans chevaux et 
fantassins, en lignes, formant le carré, tous ac- 
croupis, ce qui est leur : en place repos. Pas 
de public. Encore des murs, hauts, massifs, cou- 
leur de boue. Et par-dessus, en reculs successifs, 
s'entassant, des constructions. Des souvenirs 
me montent, échos de Carthage. 

14 
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Le soleil est bénin, pâlot. Nous mettons pied à 
terre. Le chambellan noir nous poste au milieu, 
le Ministre et son porte-parole Sicsù en avant, 
nous derrière, et plus derrière, notre suite. Des 
chevaux de bât et des mulets arrivent chargés 
des caisses où sont nos menus présents, con- 
grûment enveloppés de coton gris. On a dressé, 
en trophée grossier, des rails de notre chemin 
de fer. Non loin la bande des musiciens, " coif- 
fés du fez, en longs vêtements versicolores, de 
tons clairs, délicatement adoucis par la déteinte, 
ainsi qu'en un parterre d'oeillets. „ 

Le sol est de la terre dure, caillouteuse. Un 
Kaïd crie quelque chose : des askars se dressent 
et en vol d'oiseaux s'abattent sur l'emplacement 
où le Sultan va stationner, devant le Ministre, 
picorant les pierres et nettoyant. 

En lointaine aurore une sonnerie de clairons, 
venant, venant, réglant le pas d'un cortège invi- 
sible, approchant, approchant, et qui débouchera, 
on le sent, par cette grande porte charretière, 
cette Bab, ouverte, là au fond, issue d'une voie 
en pente entrevue dans son large cadre crépi à 
la chaux, rustique, vraiment pas du tout royale, 
ni impériale, ni chérifiale. 

Voici que cette grande porte charretière, cette 
Bab éjacule d'abord, en trombe, des Marocains 
sans ordre, serviteurs, valets, palefreniers, s'é- 
pandant par course et par bonds, régurgitation 
préliminaire et prémonitoire. Suivent, tenus en 
brides, six palefrois cavalcadant, de robes diver- 
ses, harnachés, sellés, pompeux, qui passent le 
porche un à un et sont mis en front de parade. 
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magnificents. Puis, étrange fantôme, un coupé! 
Oui, j'en atteste le ciel et les astres, un coupé ! 
un coupé bleu avec dorures ! un coupé avec des 
roues, quatre roues, les premières que je vois 
en Maugrabie ! un coupé attelé d'un cheval con- 
duit à la main! un coupé tombé de la lune! ô vi- 
sion ! ô chimère ! un coupé ! ! ! 

Tout ce qui gisait s'est déboîté de son accrou- 
pissement et debout regarde cette grande porte 
charretière d'où sort, sans s'interrompre, évo- 
luant, la coulée du cortège. Un officier, crâne, 
petit, râblé, botté, éperonné, en jaquette rouge et 
or, turban blanc en toque, sabre au clair, en tête 
d'une compagnie nègre vêtue d'écarlate, mar- 
chant en alignement, — gauche, droite, — bonne 
tenue, — gauche, droite, — et disciplinée, — 
gauche, droite. C'est le Kaïd Maclean, l'Ecossais 
au service du Maroc, commandant de l'infan- 
terie. 

Voici enfin Sa Majesté Chérifienne Mouley- 
Hassan', Empereur du Moghreb, Roi du Sous, 
de Fez et de Tafileth. Il s'avance. La musique 
part " en mélodie lente et grave, fanfare caho- 
tante modulée sur des instruments européens. „ 
Des coups de canon la ponctuent, coups lourds. 
Il s'avance, — sur un cheval puissant harnaché 
de jaune comme d'une cuirasse d'or. Il s'avance, 
— vêtu de blanc, rien que de blanc, tout en 
blanc, séparé du soleil bénin, du soleil pâlot par 
un vaste parasol losange de vert et de rouge 
tendu au-dessus de lui par un nègre athlétique. 
Et deux autres nègres, le masque givré de barbes 
neigeuses, vêtus de blanc, rien que de blanc, 
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tout en blanc, attentifs et menaçants gardiens, 
détachent en rythme alternatif, d'un claquement 
sec, de grands coups de mouchoir dispersifs des 
mouches. 

Toute la garnison s'est courbée, courbée 
jusqu'à terre, les fez rouges des fantassins, les 
turbans blancs des cavaliers, en une seule ligne 
déferlante, et toutes les bouches ont crié trois 
fois : Allahibarca amerSidna! Que Dieu bénisse 
notre Maître ! 

Il est devant nous, le Sultan, arrêté, ayant en 
queue un paquet de dignitaires et de courtisans 
à pied. Je le vois. Mains nues, pieds nus dans 
des babouches. Taille haute, teint basané, barbe 
et cheveux noirs, barbe peu fournie. Le visage 
nimbé dans la mousseline d'un haïck et, par- 
dessus, un capuchon. Physionomie fatiguée, 
triste, très mélancolique, grave. Front ridé. 
L'œil extrêmement rêveur et bienveillant. La 
lèvre pendante. Vite notons en mon souvenir ces 
traits de signalement 

Le chambellan chef, le Moul-Méchouar, colé- 
rique nous a crié : " Marhababikom ! „ Nous nous 
découvrons. Le Sultan lève la main en un geste 
de bénédiction papale. Le Ministre fait son dis- 
cours. Sicsù traduit. Je passe le portefeuille. Le 
Moul-Méchouar le prend. Maintenant le Sultan 
parle. A voix très douce, murmurante, sur 
laquelle voltige, dirait-on, une timidité. Sicsù 
traduit. On nous présente un à un. Le Sultan 
questionne. Sicsù traduit. Est-ce qu'en Belgique 
les hommes de loi, les Kadis, forment un ordre 
religieux? Sont-ils des saints? Pourquoi ont-ils 
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une robe noire? Théo est-il un peintre à la 
brosse ou un peintre à la machine (un photo- 
graphe) ? — Des naïvetés de sauvage. Et toujours 
ce ton très doux, murmurant Puis des assurances 
bienveillantes, des compliments, durant lesquels 
les deux vieux noirs, givrés de barbes neigeu- 
ses, attentifs et menaçants gardiens, ne s'inter- 
rompent pas de détacher en rythme alternatif le 
claquement sec de leur coup dejnouchoir. 

Cela dure un gros quart d'heure, beaucoup, 
paraît-il. Le Sultan lève la main en son geste de 
bénédiction papale et tourne bride. Les troupes 
se courbent. Encore une acclamation poussant 
sa rafale. Musique et canons tonnant des coups 
sourds. Une porte, une Bab s'ouvre dans un coin 
de la place, rustique et délabrée comme l'autre, 
Un morceau de jardin apparaît. Le cortège va là. 
entre, et l'on referme. — C'est fini. 

LXXI 

Même date. 

Revenus à la Maison du Fils du Musican nous 
dialoguons sur l'épique et baroque cérémonie, 
quand reparaît le Méchouar bedonnant, essoufflé. 
Le Sultan souhaite le déballage immédiat de 
nos présents et convie le Ministre à y faire pro- 
céder. Désir de souverain est un ordre, même 
en pays barbare, surtout en pays barbare. De 
nouveau en selle, tous, et à la file indienne par 
les venelles. La porte trapue à l'arc-en-ciel 
griffonné d'écriture arabe, la première cour avec 
les tentes, la deuxième cour où tantôt station- 
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nait TEmpereur, sommeillante maintenant, salle 
de spectacle vidée de spectateurs. Nous passons 
la porte charretière par laquelle il est apparu : 
troisième cour, comme les autres entre hautes 
murailles. Ascension par un passage en rampe, 
porche en tunnel appuyé sur des piliers crus, 
courts, massifs et ronds, aux entre-colonnements 
peuplés d'une nichée de gardes. Quatrième 
cour ! longue, large rue longue, bordée de murs 
babyloniens, encaissée comme un long sas 
d'écluse ; des colonnes romaines brisées dont les 
tronçons de marbre font banc au pied des énor- 
mes bajoyers latéraux; amas de décombres; 
dans des substructions, le retentissement d'une 
eau qui roule abondante avec des sonorités 
profohdes, heurtant les conduits souterrains 
croulants, en coups de tam-tam auxquels Téloi- 
gnement mettrait la pédale. Cinquième cour! 
bordée de portiques, hangars badigeonnés, né- 
gligés, rongés, abrités de tuiles vertes. Arrêt de 
notre peleton devant une porte de magasin 
plaquée de feuilles de fer-blanc ainsi qu'une 
caisse de biscuits anglais. C'est l'entrée du 
Palais proprement dit, de l'asile intérieur, du 
Harem, centre des enfilades labyrinthiques en- 
fermées dans l'enceinte royale. Pied à terre. Le 
Méchouar nous guide. Vestibule à colonnes 
basses, sur le sol des gravois, l'air d'une bâtisse 
livrée aux maçons, pas une apparence de déco- 
ration ou de peinture, la pauvreté nue d'un 
bétonnage récent. Sixième cour! dallage fendu, 
défoncé; bâtiments à portes d'étables, verrouil- 
lées; auvent en mauvaises planches; fontaine à 
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vasque banale; une vérandah mosaïque en 
faïence de cuisine devant trois petites portes en 
bois peinturluré. Vraiment le préau d'un éta- 
blissement vétérinaire de province. 

Nos cadeaux sont là, colis entassés. Près, 
quelques chaises empaillées dépareillées. Des 
soldats à poivron accroupis dans un coin ; dans 
un autre, en nœud, un entortillement d'affreux 
nègres. 

On déballe. Apparaît la glace à cadre doré. 
Apparaît le sabre de colonel. Apparaît le lustre 
de Venise, fleurons, rinceaux, bobèches désar- 
ticulés comme les os d'un squelette démonté. 
Apparaît la pendule de cuivre. Puis le coffret à 
bijoux. Puis l'oiseau chanteur emplumé de 
pennes de rubis faux, de lapis, d'émeraude, sur 
son arbuste et sous sa cloche de verre. 

La porte du milieu sous la vérandah s'ouvre 
discrètement. Sort un eunuque noir ; il fait signe 
aux affreux nègres, qui dénouent leur nœud de 
torses, bras, jambes et déguerpissent. Sur le 
seuil un grand fantôme en djillàb'. Les soldats à 
poivron se dressent. Le Méchouar bedonnant 
brusquement s'exalte. C'est le Sultan! C'est le 
Sultan qui vient à nous en robe de chambre, 
pieds nus dans ses pantoufles, en voisin, qui 
nous salue en souriant et se met à faire la 
causette, ainsi qu'il convient avec cette bonne 
petite Belgique tranquille, loyale, sans préten- 
tion, qui ne convoite rien chez lui. 

De nouveau je l'étudié. Une cinquantaine 
d'années. Sur les tempes, les mèches noires en 
ailerons tirebouchonnés des Berbères, grandes 
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frisures de papillottes. Il examine, observe, 
interroge de sa voix murmurante, avec son air 
triste, d'une tristesse d'ennui doucement sup- 
porté. Maigre. Sur les traits la nonchalance de 
sa maladie récente. La fatigue des convales- 
cences apâlit son teint basané de sémite africain. 
Caressant et très digne. Familier, mais à distance. 
Quel symbole inconsciemment résigné de son 
empire qui croule, de son pays des mystères! 

Il flâne, s'attarde, " tue le temps „. Et s'en va 
comme il est venu, sans faste, sans suite, sans 
bruit, rentrant chez lui en bourgeois qui a pris 
l'air sur le pas de sa porte et va retrouver son 
ménage. 

LXXII 

Dimanche 22 janvier. 

Libres désormais d'aller où tend la fantaisie ! 
Divagateurs, nous allons par la ville, musant. 

Notre maison, notre Dar, au centre, dans le 
quartier marchand aux ruelles poussant leurs 
tentacules serpentantes au hasard, en diverti- 
cules, jusqu'aux remparts, jusqu'aux portes, 
avec des baies terminales béantes sur la cam- 
pagne imprévue d'étendue. Dans le conglomérat 
énorme des constructions bétonnées, elles sont 
comme les crevasses profondes dans une sur- 
face limoneuse, séchée, ridée par le soleil ardent, 
rétrécie et craquelée en irradiations immotivées. 
Coudes, ressauts, impasses, prolongements, 
détours, soudures, courbes, lignes droites, revi- 
rades. Obombrées par leur étroitesse de défilés. 
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la lumière descendant par les fentes qu'elles 
sont et parfois filtrée à travers le tamis d'un 
treillage de roseaux, très près des têtes des 
cavaliers, toiturant la voie en long berceau sur 
lequel paressent nonchalants les rameaux ophi- 
diens des vignes, en cette saison déplumés de 
leurs feuilles déchiquetées, pareils à des reptiles 
engourdis par l'hiver. Au-dessous, la douceur 
d'un demi-jour de chambre maculé de larges 
taches solaires frappant le sol par les interstices, 
et le décorant de carreaux lumineux. 

Au rez-de-chaussée l'indéfinie série des échop- 
pes s'accôtant, bahuts ouverts, enfoncés, tapis- 
sés de menues marchandises, à deux vanteaux, 
l'un relevé faisant auvent, l'autre s'abattant 
contre le comptoir sur lequel accroupis, demi- 
couchés, jambes croisées, en des attitudes 
d'idoles, silencieux et scrutateurs, une corde à 
portée, pendant du plafond, pour se lever, siègent 
les mercantis. Parfois une entrée sur un marché, 
barrée d'une barre pour arrêter les montures : 
marché, bazar, grand magasin garni d'un rang, 
de deux rangs de ces échoppes, toujours iden- 
tiques à elles-mêmes, telles que des boîtes, des 
armoires rangées, des rayons, des caveaux 
symétriquement établis. A certaines heures, en 
ces retraites, des ventes à l'encan : un crieur 
va, vient dans la foule, portant le selam, la 
djillàb', les anneaux d'argent, le Kandjary les 
babouches présentées aux amateurs, faisant 
tâter, examiner, recueillant et proclamant les 
enchères montantes, lâchant enfin au plus haut. 
Si l'objet est précieux ce manège peut durer 
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plusieurs jours : le crieur parcourt toute la ville, 
entre dans les maisons, retient les offres, en 
marque Tétiage et adjuge quand la hausse ne 
rend plus. 

LXXIII 

Même date. 

Et notre chemin de fer ? On le monte. Dès le 
matin nos deux ingénieurs et Pierre Helderwerdt, 
un monteur amené de Belgique, sont allés à la 
besogne, quelque part, là-bas, dans un parc, 
VAkdalf un des parcs enfermés dans l'enceinte 
du Palais. Théo et moi, cette après-midi, nous 
nous y faisons conduire. 

A cheval, avec une escorte d'askars. Les Bas- 
hadours, hôtes du Sultan, ont droit au respect. 
Mais qui sait? En ce cœur du Maroc, si près et 
si loin de Tanger, si près et si loin de notre 
époque, isolé dans un pays sans routes, sans 
auberges, sans poste, sans roue (ce nombril du 
Maroc, reposant dans une immobilité moyen- 
âgeuse), un outrage, un traître coup peuvent 
partir. Il y a ici des sauvages et des fanatiques 
dont les instincts et les haines ont la détente 
facile, leurs yeux le disent quand ils s'arrêtent 
au passage, soudain menaçants, retenant sur 
leurs lèvres qui tremblottent le flot des impréca- 
tions qui leur monte aux dents. Puis les fous ! 
Ces inconscients que mène l'esprit d'Allah et 
qu'il faut laisser faire. N'en avons-nous pas vu un 
ce matin, tout nu, agenouillé contre une porte, 
la tête cachée entre les bras, gémissant en fauve 
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blessé, sale et basané, regardé respectueuse- 
ment? Et un autre, habillé en roi de carreau, 
diadème de papier doré, longs cheveux, physio- 
nomie cruelle de tyran, une lance empapillotée 
à la main, orné d'un chapelet de verroteries, de 
débris de faïences formant le cliquetant collier 
d'une toison d'or imaginaire? 

Ruelles, carrefours, la grande porte trapue, 
les cours du Palais, d'autres cours. Le parc est 
loin. Des murs. Toujours des ruines, des rem- 
parts, des brèches, des effondrements, des cré- 
nelures allongeant en tous sens leurs peignes 
jaunes. Les parois de ces falaises architecturales 
réverbèrent, intense, la chaleur solaire. 

Une tour basse, carrée, abandonnée, percée 
de part en part d'un court tunnel. Au-delà, un 
champ énorme, plat, emmuraillé, sans un arbre ; 
une centaine d'hectares de jachères d'un seul 
tenant. Pâture maigre de mauvaises herbes. 
Dessus, par groupes, lointains, comme mouches 
sur une galette, des chevaux, des moutons, des 
chèvres. Et des autruches ! Au-dessus des clô- 
tures, à droite quelques toits en tuiles vertes 
vernies, un minaret délabré; à gauche des feuil- 
lages lustrés d'orangers ponctués d'oranges, 
mélangés d'oliviers, aiguillés de quelques cyprès 
en fuseaux. A l'entrée un kiosque qu'on achève, 
construction de guinguette à couleur d'en- 
seigne. 

Ça le parc? Où sont les bosquets, les bocages, 
les jets d'eau, les splendeurs et tout le roman- 
tisme des descripteurs patentés? Ah! les men- 
teurs, les effrontés menteurs ! 
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Ici sont les pièces du chemin de fer, déchar- 
gées. Autour, une équipe d'Askars. Sur un petit 
tapis, par terre, un gros homme inoccupé : le 
Grand Maître de l'Artillerie ! Pierre, le monteur, 
en casquette et sans veste, travaille, se démène, 
jure tous les jurons du Hainaut, essayant d'uti- 
liser quelques Marocains, qui furent à Seraing 
chez Cockerill, in illo tempore, mais qui n'ont 
plus ni outils, ni adresse, ni souvenirs. Pour un 
qui besogne gauchement, vingt qui regardent. 
Un ingénieur du crû, aussi, qui fut à Paris et 
fait l'important, baragouinant le français : un 
gandin marocain. Il proclame que le Sultan veut 
que tout soit prêt pour mercredi soir parce que 
le lendemain est jour de récréation hebdoma- 
daire pour le Harem. — C'est impossible, lui 
dit-on. — Il offre cinq cents askars,... mille 
askars,... toute l'armée! On tente de lui faire 
comprendre que le nombre n'est rien, mais 
l'aptitude. Nos ingénieurs demandent des piquets 
pour jalonner la voie. Il fait apporter un fagot. 
Il faut de vrais piquets, lui dit-on, des piquets 
droits. — Alors il réquisitionne les hampes des 
drapeaux militaires! 

Ah ! ce sera difficultueux, ce montage, et nous 
sommes à Méquinez pour longtemps. 

LXXIV 

Lundi 23 janvier. 

Nous avons fait le tour des murs, pour voir 
les murs. 
C'est énorme! Et merveilleux! A n'en pas 
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finir ! Il faut des heures ! car cette enceinte non 
seulement ceinture la ville^ de son rosaire de 
bastionS; jalonné des blocs carrés des tours 
s'ouvrant dessous en portes égueulées, mais 
développe au Sud en appendice une boucle 
gigantesque qui clôture, sur le plateau, des ter- 
rains immenses, jadis, il y a deux siècles, jardins 
de Mouley-Ismaël, maintenant lieux vagues sur 
lesquels dans la stérilité et l'abandon gagnant, 
gagnant, restent en îlot le Palais et ses entours 
de ruines. 

Mouley-Ismaël ! Ce nom revient sans cesse 
dans les explications qu'au long du parcours un 
Askar parle et mime, et qui pour nous demeurent 
indécises comme l'histoire du Sultan, saint et 
terrible, ogre et demi-dieu, bâtisseur acharné de 
ces remparts interminables, jaunes comme le 
gravier des ravins proches dont ils furent bé- 
tonnés; par les temps gris, couleur d'érable, 
roses à l'aurore, citron-clair au soleil de midi, 
bloqués de grands pans d'ombre indigo, verts 
par les couchants rouges. Mouley-Ismaél ! et 
chaque fois l' Askar se rengorge, et son orifice 
buccal devient rond, et sa bouche s'emplit de la 
grosseur du nom, craintivement admiré. A des 
hauteurs dans les parapets, aux lèvres de plaies 
cancéreuses, il signale des protubérances blan- 
châtres prises dans la gangue; des os, des os 
humains, squelettes de captifs chrétiens, chiourme 
asservie à ces constructions assyriennes, morts 
à la peine et ainsi ensevelis ; ou, parfois, maçon- 
nés vivants sur l'ordre féroce du Maître. Inquiet, 
devant ces vestiges de cruautés atroces, l'Askar 
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réprime son geste et baisse la voix : Mouley- 
Ismaël ! 

La ligne héroïque des fronts à pic développe 
le bandeau denticulé de ses créneaux, tantôt en 
digue, retenant à mi-versant le troupeau des 
maisons descendant la colline en un pêle-mêle 
visible, tantôt en hautes parois massives sur le 
sol plat, cachant, en murs de prison obstinés, le 
mystère de l'autre côté invisible, sans rien qui 
dépasse la crête, avec des cactus, dans les en- 
tailles, gesticulant des menaces au passant. Par 
intervalles, proéminentes, imposantes en leur 
lourdeur, les bâtisses quadrangulaires des tours, 
ouvrant sur la banlieue Tceil cyclopéen des em- 
brasures bridées d'un circuit de rides en patte 
d'oie que font les longues briques plates dont on 
a froncé leurs paupières. Et par intervalles aussi 
les portes majestueuses, les Bab, se carrant sur 
leurs pieds-droits obliques en contre-forts, sou- 
tenant les extrémités de l'arc rentrant arabe 
qu'allègent de leur décor les entrelacs d'un ver- 
set du Coran. Leurs baies larges, entourées 
en coiffure, de ce feston coloré, de cette cornette 
tuyautée sur les bords, suscitent en rapproche- 
ment vague les têtes mouflardes des divinités 
égyptiennes encastrées dans les murs des tem- 
ples au bord du Nil. 

Et vraiment cette accumulation despotique de 
constructions géantes évoque Thèbes et Mem- 
phis, évoque aussi cette Carthage, toujours ici 
réapparaissante, intellectuellement réédifiée par 
Flaubert, plus puissante sans doute, plus fasci- 
natrice que la vraie. C'est en elle, autour d'elle 
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qu'ici, dans Méknâs, autour de Méknâs, on vague, 
rêvassant. Et des armées se lèvent, investissant 
ces murs et sur ces murs des armées s'agitent 
pour la défense. Des machines de guerre battent 
en brèche, des échelles sont dressées. Les flèches 
marquent l'air de leurs stries sifflantes, les 
volées de pierres des catapultes passent ron- 
flantes. Et au-dessus de la ville assiégée plane 
en vapeur sans cesse montante la clameur des 
batailles. 

Notre Askar indéfiniment nous mène. Mouley- 
Ismaël! Mouley-Ismaél! Il en parle comme de 
César ou de Napoléon. Sur les chemins de 
ronde des créneaux, dans les ruines, des voya- 
geurs ont installé leurs campements au milieu 
de la végétation des ruines. Car d'un bout à 
l'autre de cette enceinte autour de laquelle on se 
fatigue à joindre le point de départ au point 
d'arrivée, le temps et la négligence maures, 
complices, rongent, ramenant en bas en débris 
tout ce que le travail humain avait porté en haut 
en matériaux. Point de sentinelles sur ces rem- 
parts, point de garnison dans ces tours, point de 
canons pointant leur prunelle du fond de l'œil 
des embrasures. Le vide, l'abandon : un délais- 
sement immense et qu'on sent irrémédiable. Un 
" plus rien „ sublime de grandeur orgueilleuse 
déchue et de glissement lent vers l'anéantisse- 
ment. La démonstration épique de ce décret du 
poète : " La vieillesse couronne et la ruine 
achève „. Au pied des pans de murailles, des 
Arabes en djillàb's accroupis en séries longues, 
longues, dans l'inactivité des végétaux. L'oreille 
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contre la paroi, écoutent-ils le travail mystique 
de décomposition qui, avec la patience du temps 
infatigable, débite en atomes le mur qui les sur- 
plombe ? 

Encore un rempart. Tronçonné. D'une porte 
vient, ainsi qu'une poutre qu'on sortirait de la 
ville, sa colossale projection rectangulaire. Sur 
son sommet plat, large comme une chaussée, 
des tentes, des chevaux au piquet, des soldats ; 
des décombres aussi et des plantes rudérales. 
Épave, bélier, quille énorme d'un navire chaviré, 
épine dorsale d'un mastodonte englouti. Qu'est- 
ce? Parle, Askar. — Mouley-Ismaël ! Mouley- 
Ismaël! — C'est la muraille fameuse, avortée, 
que le tyran voulait construire de Méquinez à 
Maroc, de Méknâs à Marakèsh, voie titanique 
de trois cents kilomètres, si sûre, si nette, si 
droite " qu'un aveugle de naissance la pourra 
suivre „, avait-il dit. 

LXXV 

Même date. 

Mohammed Amar est un chef du Riff, monta- 
gneuse contrée bordant la Syrte méditerra- 
néenne à l'Est de Tanger, mare sœvum ac 
importuosum, en laquelle de courtes rivières, à 
peine descendues des hauteurs proches, nom- 
breuses et faufilantes s'embouchent; sauvage 
contrée, retraite inviolée de Berbères pilleurs 
d'épaves, hostiles aux étrangers, prompts au 
meurtre. Mohammed Amar a joint notre cara- 
vane, en route; un matin je l'ai vu au Djouma 
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d'Haouafa, près notre tente; un long pistolet 
bardé d'argent à ramages ciselés qu'il avait à la 
ceinture m'attira. Et depuis je troque avec lui 
des renseignements. Mohammed Amar a la voix 
barytonnante-ténorisante et de l'intelligence; il 
habite Tanger, mais aime le Riff et ses 
indomptés congénères, dont les ancêtres les 
premiers, en 711, douze mille, sous Tarik, lieute- 
nant de Mouza, allié à l'évêque de Séville, fran- 
chirent le détroit au mont Calpé, depuis Djebel 
Tarik corrompu en Gibraltar. 

Je converse avec lui aujourd'hui, dans le patio 
frais, et Francesco Gumper traduit. 

11 a été en Europe avec le drogman de la 
Légation de France, Benchimol, un juif. Je lui 
demande : — Que pensez-vous de tout ce que 
vous avez vu là? — C'est curieux. — N'en vou- 
driez-vous pas au Maroc? — Non, c'est inutile. 
— Mais au contraire, cela nous sert. — Pour 
votre vie compliquée, pas pour notre vie sim- 
ple. — Notre manière de vivre ne vous paraît- 
elle pas meilleure? — Non, on n'y a pas de 
repos. — Pourtant quand on est pressé un che- 
min de fer est bon. — On est rarement pressé 
quand on vit comme nous. — Ainsi vous ne 
voudriez pas aller de Méquinez à Tanger par 
chemin de fer? — Non, ce ne serait plus le che- 
val et la tente, nos jouissances. — Ne voudriez- 
vous pas au moins notre bien-être, nos maisons, 
nos vêtements, notre nourriture? — Penser à 
cela causerait trop de soucis; nous en avons 
peu, ce qui donne le bonheur sur la terre, et 
diminue les occasions de pécher, ce qui promet 

15 
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le paradis. - Mais nos connaissances, la méde- 
cine par exemple? - Elle ne sert qu'à guenr 
les maux que vous prenez par vos façons de 
vivre et que nous ignorons. - N'y a-t-il rien à 
changer ici? - Si, moins d'exactions des gou- 
verneurs et moins d'impôts; mais on en paie 
plus chez vous pour vos armées, vos flottes, vos 
fonctionnaires. Moins de prison aussi, parce 
qu'on n'y est pas nourri ; mais chez vous des 
ouvriers par milliers souffrent la faim et travail- 
lent comme ne le font pas nos esclaves. — Votre 
civilisation vous semble donc supérieure à la 
nôtre! - Oui, pour notre race;, vos habitudes et 
vos besoins sont misérables parce qu'ils nous 
paraissent indignes d'un homme; il vous faut 
mille choses dont nous nous passons; vous ne 
savez pas dormir en plein air, pas supporter la 
faim, pas endurer les fatigues, ce que tous nous 
faisons aisément et gaîment; nous vous croyons 
amollis ; quand vous pensez nous étonner par 
vos inventions, sous notre politesse qui vous 
complimente il y a beaucoup de dédain. — Mais 
quelles grandes idées avez-vous? — Notre reli- 
gion, qui intervient dans toutes les actions de 
notre existence. — En définitive comment expli- 
quez-vous que des millions d'Européens font 
pourtant ce que vous méprisez? — Mash Allah! 
Pourquoi le Datura porte-t-il des fruits véné- 
neux, tandis que Therbe n'a que son herbe? 

Socratique personnage. Enigmatique aussi 
dans l'instinct net de sa race, voyant court, mais 
fort, pensant juste en somme pour ce qu'est le 
Sémite et ce qu'il lui faut. Exemple sans tare de 
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ces cerveaux étroits, arrêtés depuis des siècles 
dans leur civilisation limitée, s'y complaisant 
avec la sérénité et l'obstination des choses 
atteintes et la conscience ferme de ne pouvoir 
aller au-delà; transformant ce " ne pouvoir „ 
fatal en un " ne pas vouloir „. Fier, comme tous 
les siens, de ce contentement de peu, viril et 
sobre, regardant avec nargue nos raffinements, 
dégradés pour eux en Sybaritisme. Réfractaires 
à toutes les transfonnations rêvées par les 
humanitaires, devant rester Arabes sans passage 
possible, si ce n'est apparent, dans les mœurs 
d'une autre race. 

Quelques-uns, séduits par des récits d'Algérie, 
y vont goûter l'adultère mélange. Ils reviennent 
bientôt, dit Mohammed Amar, et quand ils ont 
passé VOued Moulouya, frontière naturelle des 
deux régions, ils se retournent vers l'Orient, et, 
remerciant Allah, font la prière du retour d'exil : 
" O Infidèles, je n'adore point ce que vous ado- 
rez, vous n'adorez point ce que j'adore; vous 
avez votre religion, et moi j'ai la mienne. Allah 
commande de vous combattre jusqu'à ce qu'il 
n'y ait plus d'autre culte que le sien. Allah voit 
tout! „ 

LXXVI 

Même date. 

C'est jour d'interview. Voici le Kaïd Maclean 
maintenant qui fait visite au Ministre. Il est 
au service du Sultan depuis bientôt douze ans. 
Il était officier anglais à Gibraltar. Il a épousé 
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une Irlandaise, aimable et belle, grande taille 
d'amazone. Il lui reste trois enfants : les autres 
ont été frappés par les flèches du soleil africain. 
Depuis trois ans un de ses frères Ta rejoint, 
soldat aussi. Ce petit groupe, isolé dans l'exis- 
tence marocaine comme des pionniers de Feni- 
more Cooper dans les prairies du Far West, vit 
chez soi, autant qu'il peut à l'Européenne, ayant 
ses réserves de conserves, des bibelots souve- 
nirs du home lointain, quelques livres, une cor- 
nemuse qui évoque la patrie par les airs de la 
patrie. La Kaïdesse, sa fille adolescente, une 
dame de compagnie, sortent voilées pour ne pas 
exposer les dignes musulmans au scandale de 
visages de femmes affichés en public. A cheval, 
elles n'ont pu se résoudre au califourchon gar- 
çonnier. Avec quelques dames maures elles ont 
un commerce de visites : bavardages vains de 
recluses et grignotages de bonbons à la graisse. 

Le Kaïd porte un costume mi-partie : le turban 
blanc, le selam blanc flottant en manteau, mais 
des bottes, de vraies bottes de chez nous, à 
talons, en vachette noire. Pas de cheveux, mais 
non parce qu'il les rase à la maure : parce qu'il 
est chauve. Un air de spahi, de zouave, déli- 
beré : non la gravité lente du Musulman. 

C est lui qui a tenté de réglementer les fantas- 
sms marocains à la mode européenne. Le 
résultat révèle jusqu'où peut atteindre pareille 
adaptation. L'uniforme porté en traîne-misère, 
i^es lusils à piston de nos réformes, détraqués 
Su.Sf ^^ ^^ négligences, rouilles, bossues, 
rajustes avec des bouts de ficelle, les fourreaux 
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des baïonnettes fourrés dans le dos entre tunique 
et chair, dépassant à la nuque. Des alignements 
disloqués. Dans les rangs, les tailles, par leurs 
disproportions, faisant peignes à dents cassées. 
Et dominant tout, l'aspect mal bâti, les jarrets 
démusclés, les longs bras maigres, le cou por- 
tant en avant de cette race inférieure, aux 
imperfections d'ordinaire cachées par les vête- 
ments à plis amples faisant illusion. Deux ou 
trois compagnies au plus d'élite, se tenant 
mieux, à grande peine. 

Ces guerriers n'ont pas de caserne. Ils cam- 
pent sur les murs, sur les places, sur les terrains 
vagues, dans l'enceinte compliquée du Palais ou 
aux environs, sous des cabanes de roseaux, de 
feuilles d'aloès improvisées, ou sous des tentes. 
Ils cuisinent eux-mêmes. Ils ont une solde de 
quelques flous* pour se pourvoir. Parmi leurs 
huttes de Bohémiens, quelques huttes de prosti- 
tuées. En somme de très pauvres diables, mar- 
chant en tourbe avec le Sultan, partout où il va. 
Dociles et tranquilles en général, dit le Kaïd, se 
battant bien, en sauvages, cruels à la guerre 
pour les vaincus. 

Tous les ans, avec la fatalité du retour des 
saisons, le Sultan fait campagne. Est-ce plaisir 
analogue à la chasse, est-ce nécessité? On 
choisit parmi les Bérabres des montagnes, tou- 
jours en rébellion comme si eux aussi ne deman- 
daient pas mieux que de faire une partie, la tribu 
à traquer, et on se met en route pour un dépla- 
cement lent de petites étapes, réalisant cet 
éternel rêve sémitique : l'existence nomade. 
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C'est une joie et une renaissance. Toute la 
cohue des bagages, des troupes, des femmes, 
des fonctionnaires s'engage dans la montagne, 
campant à midi, campant le soir, vivant de 
Mouna. Par-ci, par-là des escarmouches, des 
coups de fusil, des embuscades sans consé- 
quence, des simulacres de batailles, des fanta- 
sias forcenées, des troupeaux capturés, quelques 
villages de roseaux bousculés. Finalement la 
soumission des Berabres, en grande pompe, et 
les têtes des rares tués, camphrées et salées par 
des juifs, envoyées aux villes de l'intérieur, en 
lots gradués selon l'importance, pour y être 
pendues, en leurs laides grimaces, aux portes, 
en témoignage de la puissance et du triomphe 
du Sultan. Cela dure quelques mois et est tou- 
jours à recommencer. Il semble qu'on entretient 
ces , tirés pour Mouley-Hassan' comme on 
entretenait les tirés de Compiègne pour Napo- 
léon III. 

Ces grands enfants barbares prennent néan- 
moins leurs forces militaires au sérieux. Ils se 
croient en état de résister en bataille rangée. Ils 
sont persuadés que depuis Tétouan, où ils furent 
vaincus par O'Donnel en 1860, les progrès de 
leur organisation ont été immenses parce qu'ils 
ont quelques Comblain et quelques Winchester. 
En vérité ils ne sauraient faire que la guerrilla 
d'Abd-el-Kader et elle ne servirait qu'à retarder, 
peu, l'inévitable défaite. Leur sécurité n'est pas 
dans leur fragile armée mais dans les compéti- 
tions des Puissances se faisant équilibre. 
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LXXVII 

Même date, le soir. 

La face douce, muette, brillante d'une grande 
lune planait haut, haut, si loin, si loin vue d*en 
bas, au-dessus de la lucarne du patio braquée 
sur elle comme Toculaire d'un gigantesque téles- 
cope. En tapinois, seul,... par besoin d'être seul,... 
je suis monté sur la terrasse. 

J'ai vu la ville sous la neige .. La blancheur 
des terrasses en donnait l'illusion... Des fées 
descendues de l'île ronde pansélénique ont 
essoré leurs tuniques et leurs voiles de lin lavés 
dans une lessive céleste. Ils sèchent éblouissants 
" à la chaleur mystique du soleil des loups, dans 
la protection d'un silence polaire „. Leurs dia- 
phanes gardiennes sont-elles cachées dans les 
blocs massifs d'ombre qui dressent sur cette 
blanchisserie séraphique des carrés de basalte 
noir? 

Une ville d'Afrique sous la neige, ô fantaisie 
d'une glace fritte! Si intense l'impression, que je 
sens le froid d'une nuit de gel et que mon âme, 
à tire d'ailes, est partie pour le Nord. Battant 
aux vitres, elle se fait ouvrir la maison, et la 
voici, parmi les miens, dans l'intimité d'une 
soirée d'hiver, telle " qu'un enfant craintif qui 
s'approche du feu „. 

Rêve court. Bientôt surgit oppresseur le sen- 
timent des misères et des ennuis quoditiens de 
la vie compliquée de là-bas, avec le remplissage 
vulgaire des êtres et des choses. Elle repart. 
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mon âme, à tire d'ailes et revient se poser ici 
sur cette terrasse argentée " à la chaleur mysti- 
que du soleil des loups, dans la protection d'un 
silence polaire „. Et je jouis pleinement du déta- 
chement de la vie bête. Je frissonne de la vraie 
liberté, non pas seulement celle du corps, mais 
cette autre, vraiment divine en son raffinement, 
la liberté de Tâme délivrée des préoccupations 
de l'existence contemporaine, si grande dans 
l'ensemble de son prodigieux en-avant d'irrésis- 
tible armée, si mesquine dans la fonction infini- 
tésimale qu'elle impose à chacun de ses soldats. 

LXXVIII 

Mardi 24 janvier. 

Le montage du chemin de fer est devenu notre 
préoccupation principale. Le Sultan s'impatiente 
à le désirer. Du moins ils le disent, les fonction- 
naires divers qui arrivent, à la Maison du Fils 
du Musican, entretenir le Ministre de choses 
vagues, perfluant de paroles tâtonnantes^ dans 
la nuit de leur ignorance, s'efforçant à décou- 
vrir, retenus par la peur de dire trop, et disant 
pourtant par l'envie d'apprendre quelque chose 
sur ces ennemies abhorrées, les nations euro- 
péennes, tourmentants cauchemars de leurs 
étroites cervelles. 

Est entré en scène un équivoque et bizarre 
personnage, à visage glabre et ridé, parcheminé, 
fripé, de vieille femme, hérissé de quelques poils 
durs de brosse, s'enveloppant tête et corps de 
longs voiles blancs qui enforcissent l'illusion. 
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Chaque jour il survient sans bruit à la nuit pre- 
nante, glisse, traînant des babouches silen- 
cieuses, et disparaît au rez-de-chaussée dans la 
chambre de Siscù où il cause avec le Ministre 
aussi longtemps que dure une bouteille de vin 
de Champagne qu'il boit à grands gobelets. 
C'est Si'Bou-Bèkref un demi renégat comme le 
chérif d'Ouazan', protégé anglais richissime, 
nommé par les siens ici, avec haine et dédain, 
" l'Agent anglais „, tenu pour espion, tripoteur 
d'affaires redouté à la Cour chérifiale, sans poste 
officiel du Sultan, mais posant pour le familier 
de l'Angleterre, plaçant son argent à Londres, 
intermédiaire obséquieux, jouant l'important, 
donneur de conseils, faiseur de promesses, à 
l'égoïsme horriblement visible, à la politesse 
cadavérique. A-t-il de l'influence, n'en a-t-il pas? 
nul ne le saurait discerner. Il dit qu'il en a et 
Sicsù le croit, voilà qui est certain. 

LXXIX 

Même date. 

Nous allons à l'Akdal où nos ingénieurs tra- 
vaillent à force. On pose les rails, à partir du 
kiosque de guinguette, en diagonale vers le mur 
de droite derrière lequel le minaret délabré et 
les toits en tuiles vertes vernies, qui sont le DaV' 
Beïdttf la Maison-blanche, résidence impériale 
qui tombe en cannelle. Les askars s'éreintent à 
quelques petits nivellements. Pierre Helder- 
werdt, le monteur, cintre des rails pour dessiner 
une boucle de retour à chaque extrémité. Sous 
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une tente large, étalée en ses cuivres or et 
rouge, en ses aciers argent, la chaudronnerie 
de la locomotive mignonne, baptisée Maugrabte. 
Sur son petit tapis, par terre, le Grand Maître de 
TArtillerie siège en son inoccupation sereine. 

Je baguenaude sur le champ à verdure maigre 
parasitaire. Il y a là-bas des chevaux entravés 
en carré, une centaine. Je m'en approche. Les 
askars me disent que ce sont les juments du 
Sultan. Tristes bêtes! A quelques exceptions 
près pas vraiment belles. Et négligées ! Crottées, 
prises aux paturons dans les noeuds coulants 
usuels, elles mangent l'orge jetée sur le sol 
devant elles. Une a avorté et le fœtus, lamenta- 
blement inachevé, difforme et infect, pourrit 
aux talons de sa mère, qui, inconsciente, lui a 
fracassé le chanfrein à coups de sabot. 

LXXX 

Même date. 

Nous sommes revenus à la nuit. Foule grouil- 
lante dans les ruelles à boutiques proches de 
chez nous, étouffant les rumeurs de son agita- 
tion, nouant, dénouant ses groupes de fantômes 
aux devantures dans le nimbe pâle des bougies 
plantées, piquées en l'amas des marchandises, 
leur petite flamme poussant sa langue malade 
avec la clarté craintive et limitée * des vers- 
luisants sous les feuillures. Par terre, en des 
coins, de plus minces, de très minces, filiformes 
bougies, mettant sur un étalage de pauvre la 
lueur d'une allumette, dessinant à peine l'être 
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accroupi qui garde, le capuchon pointant, comme 
un éteignoir qui hors du noir va s'abattre et 
éteindre ce mince, très mince, filiforme luminaire 
immobile là et doux, minuscule papillon de nuit 
se fatiguant à éventer d'un vol mou l'obscurité. 
Balek! balek! des bêtes passent clapotant des 
pieds, conduites, avec cet unique cri de gare à 
vous! proféré sans tapage : Balek! balek! scin- 
dant la presse de leur sillon discret et, résorbées 
par les ombres, allant on ne sait où, confusément, 
en un évanouissement de lignes et un épuise- 
ment de bruits : Balek! balek!... Une vie qui 
rampe et glisse, muette, somnambulique, som- 
niale, demi-morte. 

Nous rentrons mélancoliques. Le froid d'un 
isolement à profondeur de vide nous a saisis. 
Où le fil reliant nos âmes à ces âmes, rompant 
l'enchantement du réciproque et hostile incom- 
préhensible? 

La table est mise dans le Comédor " aux murs 
éraillés, qui chez nous serait un lavoir de cui- 
sine „. Dans des chandeliers d'autel les bougies 
de la Mouna débitent leur clarté glaciale. Nos 
trois Abselams servent, la bouche cousue, en 
ennemis, croirait-on. Nul bon vouloir pour nous 
ni des hommes, ni des choses. Au dehors les 
quatre lustres bizarres pendent " en grosses 
araignées au bout de leurs ficelles „, émanant 
leur lueur de veilleuses. Des askars rouges 
debout contre les piliers du patio dardent des 
regards énigmatiques. Sous la galerie d'en face, 
le Kaïd Rha accroupi, majestueux dans l'écrou- 
lement de ses selams et de ses burnous, flanqué 
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du Thaleb et de Ben-Kador notre janissaire, 
noyé d'ombre, fixe vers nous ses yeux doux à 
arrière-goût cruel de félin au repos. Non, nul bon 
vouloir ni des hommes, ni des choses. Un invi- 
sible effort, senti quoique invisible, de répulsion. 
L'ardent désir secret de tenir close la Maugrabie 
sainte, d'en maintenir le mystère, de la refuser 
à l'étranger, de la voiler, de la cloîtrer ainsi 
qu'une musulmane. L'instinct du péril à admettre 
l'Européen. La justification dans le for de ces 
consciences obscures de la politique qui ferme 
l'Empire, comme autrefois la Chine, et fait le 
blocus autour de Méknès, de Fàz, de Marakèsh, 
comme jadis autour de Pékin et de Nankin. 
L'universel complot d'inertie opposé aux tenta- 
tives des Puissances pour gagner sur cette 
barbarie consentie, et chérie avec l'intense 
opiniâtreté de la bête pour ses habitudes de 
race. Le Sémitisme séculaire se butant pour 
n'être pas destitué de ses mœurs, ayant le frisson, 
l'effarement des assujettissements par lesquels 
on le dénature en Algérie, en Tunisie, en 
Egypte. Ne voulant pas, ne voulant pas ! Ah! ces 
invectives de Bou-Maza, émule d'Abd-el-Kader, 
à ses juges français : "Les Arabes vous haïssent 
pour votre religion, pour votre race, pour vos 
conquêtes. Il en est qui vous disent : je t'aime et 
suis ton fidèle. Ils mentent par peur ou intérêt. 
Tous, avec joie, se nourriraient de brochettes 
faites de hachis grillé de votre chair. Toutes les 
fois que viendra un Chérif capable de vous 
vaincre, ils le suivront La victoire vient 
d Allah! Tôt au tard il vous fera tomber -. 
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LXXXI 

Mercredi 25 janvier. 

Haine de TEuropéen, dans les contacts immé- 
diats souriante, mais lourde, chargée des inou- 
bliables souvenirs de tant de luttes impitoya- 
bles, des appréhensions de la conquête possible, 
et surtout, de l'incurable hostilité des races, gre- 
vant le passé, grevant l'avenir, que rien n'abolira 
si ce n'est l'extermination. J'ai vagué longue- 
ment en ces pensées, cette nuit, louvoyant, par 
des heures lucides d'insomnie, par des heures 
divinatoires de rêve, obstination de cervelle à 
ne jamais chômer. Oh! la folie de croire au 
passage d'une race dans une autre par la civili- 
sation I Oh I la folie de croire que la civilisation 
de l'une pourra jamais être la civilisation de 
l'autre! Oh ! surtout la folie de croire à l'équiva- 
lence du développemant possible, à la fusion 
dans les conquêtes d'un développement com- 
mun! 

Il y a ici une mission militaire française, vési- 
catoire cuisant attaché au Sultan. Quelques 
officiers inférieurs, jadis introduits et niaise- 
ment admis comme instructeurs pour l'artillerie, 
congédiés plus tard, mais insolemment main- 
tenus par leur Gouvernement, avec cet agré- 
ment ironique : c'est le Sultan qui paie. Le 
Maghzen' a protesté, mais on l'a convaincu de 
ses torts par l'envoi d'un cuirassé. Officiers et 
ordonnances suivent le Sultan partout, même 
en ses guerres de montagnes. Espionnage 
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diplomatique, officiel, avoué. La population leur 
montre complaisant visage, et donne ces illu- 
sions de sympathie qui font écrire au voyageur 
naïf " le Maure est bon „. 

Pour les siens, oui; la bonté ordinaire. Mais 
pour les Roumi, les Nazrani, foin! Il les croyait 
certes et bons et sympathiques le commandant 
Smith qui, attaché à cette mission française, 
vécut longtemps parmi eux. Rappelé Tan der- 
nier et prêt au départ, il alla une dernière fois 
pêcher aux environs de Méquinez, confiant. Son 
ordonnance partit faire pâturer les chevaux 
dans Talentour. Des Berbères étranglèrent le 
maître et le laissèrent nu sur place. Les bons 
Maures! Son cadavre, depuis ramené à Tanger, 
fut enterré ici près. Nous avons été ce matin 
voir la place. Un enclos emmuraillé de murs 
croulant en brèches, lugubrement vide. Le coin 
où fut la sépulture désigné à notre curiosité 
insistante par un askar hésitant : ignoblement 
souillé d'excréments innombrables, déposés, 
accumulés avec une méthode opiniâtre dans la 
profanation, dans la volonté sacrilège d'insulter 
vilement le mort " ce fils, ce petit-fils de chienne, 
qu'Allah maudisse, tourmente et brûle ! „ Tout 
passant est entré, homme, enfant, accomplissant 
selon ses moyens la contamination immonde, 
rectifiant en paix, derrière ce mur, par une exhi- 
bition cynique, le mensonge de ces bons visages 
qui attendrissent le voyageur naïf. Débauche 
d ordures révélatrice de la psychologie secrète 
ae ces sauvages, offrandes barbares sur l'autel 
^^ ^^"^^^ P^^ssées dans la jouissance farouche 
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d'abominer par un rite abject l'ennemi exécra- 
ble. Révélatrice aussi du vice héréditaire, en 
rien déshonorant pour ces Sémites dont quel- 
ques-uns, ingénument, se rattachent aux échap- 
pés de Gomorrhe. Observateur imprévu, notre 
pharmacien désignant, dans cette corderie qui 
eût émerveillé Aristophane, des échantillons 
d'étonnant calibre, exclame avec son accent 
complexe de Gilbraltaro-Tangérite, ce signifi- 
catif et énorme néologisme : Défondés! Tous 
défondés!! 

LXXXII 

Même date. — Le Mellah de Méknâs. 

Il y a à Méquinez un quartier Juif, un Mellah^ 
comme dans toutes les villes de l'intérieur. Sur 
les côtes la philanthropie aryenne a libéré les 
Beni'lsraël de ce parcage. 

Sicsù est chez lui dans le Mellah et nous y 
conduit. C'est à l'Ouest, une sorte de dépendance 
de la cité, de construction subalterne, les com- 
muns d'une grande maison, écuries, remises, 
étables, chenil. Tous Jes soirs il faut que le 
troupeau, la meute rentre et on met les verrous. 
Une unique grande porte avec gardiens maures 
rompt l'enceinte emprisonnante des hautes mu- 
railles. Là dedans ils foulent par fiction la terre 
de Judée, jouissent d'une vague exterritorialité. 
Au dehors ils touchent le sol sacré du Moghreb 
al Aksa : quils se déchaussent et marchent pieds 
nus, hommes, femmes, grands, petits, qu'ils 
coiffent la calotte noire, couleur de malédiction 
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et de honte. Seuls les loudi protégés des Pms- 
sances échappent à ces humihations. Qui les 
transgresse est poursuivi en bête enragée et 
périra sous les coups si le trajet de sa tuite 
effarée jusqu'au Mellah, espoir de refuge, est 
assez long pour l'assommer. 

Et pourtant ils sont de la race : Sémites comme 
les autres, eux des plus purs, gardés des mélan- 
ges par l'horreur héréditaire qui les isole et 
avilit en souillure le contact sexuel avec eux. De 
même race, oui, on le voit par la trahison des 
traits, des allures, des mœurs, malgré le dégui- 
sement des longs cheveux en crinière pendante, 
donnant la fausse respectabilité rabbinique, les 
grimant si différents des Maures à crâne rasé; 
malgré le costume : ni le turban, ni la flave 
djillàb' ; la calotte noire, la simarre indigo, la sou- 
quenille, la djillàb' foncées rayées. Leurs femmes, 
couronnées d'un diadème en bandeau, vert, 
rouge, jaune^ d'une crudité prismatique, petites 
têtes pâles de lymphe, plaquées de cheveux 
d'encre, à physionomie placide de génisses 
douces, le corps enflé, flasque, aux mamelles en 
calebasses ballottantes sous un corsage vert de 
salade, énormes au circuit de la taille par le 
ventre proéminent et les fesses plates élargies 
en table d'arbre scié à la souche, les cuisses en- 
veloppées d'un jupon rouge à ramages, si 
copieusement boudinées qu'elles marchent les 
jambes écartées, en bêtes grasses. "Chair 
morte „, dit le Maure méprisant Oui, chair deve- 
nue morte par la vie sédentaire, la cervelle sans 
pensée, la soumission vide au mâle. 
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De la même race. Pourquoi alors ces avanies? 
Mystère historique mal éclairci. Ils vinrent ici, 
par flots, quand l'Espagne, tourmentée du besoin 
de se débarrasser des Sémites qui, par les croi- 
sements, avilissaient son sang, après avoir 
expulsé les Maures, expulsa les Juifs, arrière-faix 
des envahisseurs africains et asiatiques. Grande 
mesure politique, tardive comme le prouve 
l'impuissance espagnole actuelle à sortir des 
trébuchements de sa bâtardise, mesure de salut, 
alors acte fanatique parce que l'homme, obéis- 
sant au clairvoyant instinct, rarement en 
discerne la cause première et le badigeonne de 
prétextes secondaires. Ils vinrent ici, chez leurs 
congénères, mais grevés du renom infâme que 
parmi les nations aryennes leur avaient infligé la 
légende du Christ supplicié, l'antipathie incom- 
pressible du sang, et la transmutation en usure 
odieuse de leur inaptitude aux industries créa- 
trices. Le Mahométan répugna à accueiUir sans 
hostilité ces êtres chargés des exécrations 
chrétiennes. Il ne les repoussa point, peut-être 
par secrète affinité consanguine, peut-être par 
désir d'un bétail à exploiter. Il les mit hors la loi 
commune et les enclava dans les Mellah. 

Ils vivent là entassés, à Méquinez cinq mille, 
dix mille (en ce pays on ne sait jamais)^ libres 
des prescriptions du Coran sur la propreté, dé- 
bridés en une saleté épique. L'égout c'est la 
ruelle, s'exhaussant lentement des stratifications 
immondes que secrète la vie ménagère. Partout 
les couleurs suspectes, les odeurs violentes, les 
jus écœurants des putréfactions. Nous chemi- 

IG 



242 EL MOGHREB AL AKSA 

nons, les pieds précautionneux, sur ces plates- 
bandes de fumier, fleuries de poules mortes, 
d'oranges pourries, de vaisselle cassée, de cha- 
rognes purulentes, d*exitures, de vidanges, 
soigneusement cultivées, croirait-on, par des 
jardiniers coprophiles. Pour voir ces Roumi 
venus de si loin, si rares en ce Maroc fermé, aux 
baies des portes demi-ouvertes, dans les couloirs 
assombris, aux lucarnes qui trouent les maisons 
basses, sur les terrasses, une floraison humaine, 
une floraison de juives, serrant en bouquets 
leurs visages diadèmes, anémones versicolores à 
calices blafards, leurs corps enveloppés de 
rouge et de vert en longs cornets de lobélies. 

Les maisons? La maison mauresque modifiée 
par ce facteur : la femme visible. Donc l'archi- 
tecture s'est risquée en fenêtre, petites, timides, 
à fermettes de bois. Donc les terrasses moins 
fréquentées, voirie aérienne destituée par la rue* 
Les patios sans galerie extérieure à l'étage, le 
besoin d'être dehors se satisfaisant par la sortie. 
Au surplus, des masures tassée*s, condensées 
sur l'étroite surface du Mellah, n'ayant jamais pu 
faire éclater les murs qui le closent, des murs 
de Mouley-Ismaël ! ni sauter par dessus comme 
firent les faubourgs de nos villes européennes. 
Dans la même enceinte de bagne, le cimetière, à 
profondeur de puits, contre la margelle écrasante 
que lui font les remparts, les tombes blanches 
rangées en ordre de magasin, noircies d'hiéro- 
glyphes hébreux. Pas une herbe. 

On entre chez le Juif. On n'entre pas chez le 
Maure. On entre chez le Juif et nous avons visité 
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quelques demeures renommées montrées de 
de haut en bas complaisamment, orgueilleuse- 
ment. Car la richesse ici comme ailleurs a établi 
sa hiérarchie. Il y a des Shylock, il y a des 
Lazare. S'il y a des chiffonniers, il y a des 
Rothschild en germe. Les maisons des riches 
haut au-dessus des autres érigent un belvédère 
à arcades et dans l'intérieur une débauche de 
décoration : parquets et lambris de mosaïques 
en faïences, portes, volets, boiseries, poutres 
gravés, sculptés, peints; chapiteaux, tympans 
dentelés et repercés dans le stuc ; grilles et ba- 
lustrades en fer forgé. Le goût, le dessin, le 
coloris arabes alourdis en une matérialité criarde. 
Des sentences bibliques remplaçant les versets 
du Coran. L'éternel arc en fer à cheval, conçu à 
l'origine par un accident heureux de l'imagina- 
tion sémite,... ou peut-être par l'Aryen conquis 
ou capturé enfantant déjà l'art gothique ... et 
depuis, pendant douze siècles, imperturbable- 
ment maintenu, symbole architectural de cette 
civilisation stagnante, ignorante de l'effort vers 
autre chose qui caractérise l'Aryanisme. 

Les maîtres de ces orgies de bariolage sont 
des Juifs crasseux, barbus, chevelus et crépus, 
élargissant aux tempes les ailerons de la noire 
ébouriffure berbère, mais fléchissante et pleu- 
rarde, non menaçante; humbles devant les 
Bashadours, et complimenteurs avec l'air de 
méditer toujours la facture de leurs compliments; 
entourés d'une tribu d'enfants, de gendres, de 
petits-enfants, de serviteurs et de servantes, 
d'un démêlement impossible, rendus fongibles 
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par l'identité du costume, des allures et de la 
malpropreté. Est-ce la fille du Gobsek ou sa 
laveuse de vaisselle, qui là, curieuse, au premier 
rang, machinalement travaille d'une fouille sus- 
pecte sa tignasse sombre? Est-ce son gendre ou 
son valet ce maigre gaillard à peau graisseuse, 
à lèvres charnues, à massif buse nasal qui, avec 
une inconscience cynique, nous regardant mani- 
pule le corsage d'une fillette à peine pubère? Et 
cette matrone aux rotondités de barrique, est-ce 
sa femme, est-ce sa cuisinière ? Promiscuité de 
nomades mal déshabitués de la vie de campe- 
ment. Tous logent dans cette étroite demeure 
ornée en châsse, encombrant les petites cham- 
bres oblongues, sur des matelas, par terre ainsi 
qu'aux corps de garde. Tous mangent accroupis 
autour de tables basses jusqu'à ras du sol. Tous 
mal lavés, à odeur de fauves : il n'y a pas ici, au 
centre du patio, la fontaine musulmane, grelot- 
tante, sollicitant aux ablutions. 

Et quelle fonction a ce monde? Difficultueux 
à savoir. Sicsù lui-même tergiverse. Certes les 
infimes servent les autres. Certes il y a à l'entrée 
du IVIellah un tronçon marchand, des échoppes 
alimentaires en lesquelles le Juif est, pour les 
siens, épicier, verdurier, boulanger, boucher. Et 
dehors, dans Méknès, il est une rue d'orfèvres 
où on les voit, accroupis sur les comptoirs des 
boutiques en armoire, fondre et forger des 
broches en argent, des bracelets de poignet et 
de cheville, audacieux en leurs alliages; où aussi 
ils brocantent des tabatières piriformes émail- 
lees, des armes ciselées, de vieiUes monnaies à 
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tenir en méfiance. Mais les grosses fortunes ? 
D'où? 

Si le Juif se tait là-dessus, le Maure parle. 
L'usure! L'usure phénoménale! A vingt, à 

trente, à soixante pour cent par mois. Avec 

accumulation des intérêts mois par mois. Pour la 
cervelle étroite du paysan maugrabin, qui ne 
sait guère compter au delà des cinq doigts, dont 
l'aptitude à se souvenir et à prévoir dépasse 
péniblement la semaine, ces chiffres monstrueux 
taisent leur formidable iniquité. Le Juif prête 
pour lui, prête pour le riche arabe à qui l'intérêt 
est défendu par le Coran, prête pour l'étranger 
honteux d'usurer lui-même. Dans ce métier 
d'intermédiaire, il trouve sa sécurité : comment 
se passer de lui, toujours prêt à cette besogne, 
habile toujours; obséquieux pour obtenir, adroit 
pour stipuler, rigoureux pour exiger, impitoya- 
ble pour contraindre? Où le cœur aryen, incor- 
rigible en sa chevalerie, répugnerait, hésiterait, 
céderait, allant au fil de ses pitiés et de ses 
générosités bêtes, son cœur de Juif reste impas- 
sible. Libéral, il l'est à propos pourvu que cela 
serve. Il graisse les paumes avides des fonction- 
naires, il est commode à subir les impôts, il sait, 
à propos, fondre et émailler un bijou pour le 
harem des Pachas. Il faut maintenir et soutenir 
ce bon contribuable qui, sans rechigner, fait 
large la part du feu... et du Maghzen'. 

Et ainsi, sans s'émouvoir des plaintes, rassuré 
par la complicité vénale des fonctionnaires, 
sangsue il suce et se gorge. Avec un idéal pour- 
tant : aller à la côte, passer en Europe. Il a 
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merveilleux de Toutre-mer des ombres. Les 
faïences émeraude des minarets ruissellent, leurs 
pyramides de boules dorées dardent des feux 
de fanal. A l'Occident le revers empénombré des 
monts est sablé de poudre d'or. A l'Orient les 
pentes s'enveloppent de gaz rosissante. Les 
arêtes des tours servent de perchoirs aux palom- 
bes mauves, aux faucons fauves baignant dans 
la tiédeur des derniers rayons. Sur les terrasses 
des Arabes gesticulent lentement la prière du 
soir. Des femmes regardent au Septentrion vers 
le Djebel Zerhount, cette montagne large, lour- 
dement assise, où sont les cinq petites villes 
mystérieuses qui attirent et qui absorbent 
L'astre impérial les plaque de clarté : sur le ver- 
sant qu'elles tachent, on dirait des morceaux de 
planète tombés là une nuit de cataclysme, des 
pierres de kine, hier étoiles filantes brûlées au 
frottement du passage dans l'atmosphère, main- 
tenant aplaties par la chute claquante et refroi- 
dies. Djebel Zerhouml montagne de Pharaon! 
Mystère du nom étrange s'ajoutant au mystère 
du lointain, de Tinapprochable, du silence, de 
l'immobilité morte en lesquels elles m'apparais- 
sent, elles apparaissent à ces femmes qui les 
regardent au Septentrion. 

Soir arabe ! Quelle paix sur cette ville, sans la 
rumeur des roues, indéfiniment roulantes et se 
relayant dans leur roulement, qui monte et plane 
sur nos cités ! Avec l'affaissement des toits plats. 
Avec la gravité des lignes droites. Sans autre 
relèvement que le jet passionné des minarets 
religieux. O le pacifique et noblement mélanco- 
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lique déclin où le jour s'éloigne à reculons, 
pareil à un chevalier triste dans une cuirasse 
d'or! La fin d'un beau jour, la fin d'une vie bles- 
sée du coup de flèche des illusions perdues. 

Le visage à l'une des meurtrières, je rêve, je 
rêve ainsi. Sur une terrasse, tout près, une Mau- 
resse a vu mon visage qu'encadre l'échancrure. 
Ah! quel geste! Quel geste escarbotant mes 
rêveries! Le coude droit sur la main gauche, elle 
baisse et relève l'avant-bras, le poing fermé, 
noueux et glandé, en un simulacre obscène, et 
achève sa mimique en redressant l'index qu'elle 
remue en titillant. Le tout à mon adresse avec 
une figure de colère injurieuse. Et un petit gar- 
çon, à côté d'elle, relevant sa djillàb' et tendant 
le ventre, dans ma direction, en un jet raide et 
insolent, pisse. 

LXXXIV 

Jeudi 26 janvier. 

Chômage aujourd'hui au chemin de fer; L'Ak- 
dal, le chantier, est fermé. Le Sultan y passe la 
journée avec sa Famille. Kassem, l'ingénieur 
gandin, nous en a • informés hier. En effet, hier 
on a dressé quelques grandes tentes sur le vaste 
terrain vague, en plein sur la végétation de mau- 
vaises herbes qui y verdoie maigrement. Ce 
matin,^ dès quatre heures, Mouley-Hassan' a oc- 
cupé l'endroit avec sa Famille. L'entrée, percée 
en court tunnel dans la tour, est fermée, et des 
factionnaires nègres vont et viennent au pied 
clés hauts murs jaunes pour tenir à distance les 
indiscrets. 
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" Sa Famille „, a dit Kassem. Idest son harem. 
Et en vérité il faut, à rencontre de nos préjugés 
bêtes et erotiques, comprendre que le harem ce 
n'est pas un lupanar, mais la famille, dans le sens 
intime et tendre d'intérieur, de foyer, avec la ré- 
serve, le respect spécial qui protègent la femme 
et l'enfant. L'auteur du Rouk-el-Kartas'f racon- 
tant les guerres avec les Espagnols, après 
chaque victoire dit que les Maures " enlevèrent 
les harems des chrétiens „. Pas le personnel des 
maisons publiques assurément. Non. Dans cha- 
que maison l'épouse, les filles, les sœurs, les ser- 
vantes, les enfants. La famille donc, très simple, 
très réglée, avec des habitudes casanières et des 
plaisirs naïvement tranquilles. Jugeurs de cette 
civilisation, enfonçons-nous ce clou de justice 
dans la dure-mère. 

Et cette famille ici, pour le rêveur et murmu- 
rateur Mouley-Hassan' a-t-elle les proportions 
lues dans des récits anglais et autres qui parlent 
de mille, deux mille, six mille femmes, enrégi- 
mentées par compagnies, sous des trenteniers et 
des centurions femelles quadragénaires? Non, 
non, non! Racontages et fables. " Faux orienta- 
lisme et turquerie de convention. „ Des femmes 
légitimes en petit nombre. Quelques concubines 
de choix, goût de sportsman aimant de belles 
bêtes en ses écuries. En outre la cohue des ser- 
vantes, chacune selon son emploi dans ce com- 
pliqué ménage. Voilà le Harem. Et c'est ce 
harem qui est en récréation aujourd'hui, jeudi, 
dans l'Akdal avec la troupe écolière des enfants, 
le Sultan présidant, nullement lubrique mais pa- 
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triarcal, abrité dans son kiosque à ornementa- 
tion de vitrier. 

Que font-ils sous ces tentes, sur ce terrain 
vague? Les femmes leurs chamaillis, les petits 
leurs jeux. Les hommes accroupis regardent et 
gravement échangent leurs courtes pensées de 
Sémites n'ayant lu qu'un livre : le Coran. Il y a 
là des chapiteaux arabes en marbre blanc, vieux 
débris, dressés et rangés en sièges, comme chez 
nous en un pré la paysandaille ferait de grosses 
pierres pour des assemblées de kermesses. Puis 
tous mangent le Kous-Kous' et les bonbons à la 
graisse et boivent le thé vert à la menthe. Voilà 
pour le Marocain faire la noce. Des interruptions 
courtes pour la prière quand le Mouezzin' chante 
l'Angclus. 

Et derrière la longue muraille qui clôture 
l'Akdal à l'Ouest, derrière une porte à petit au- 
vent arcaturé, le Dar-bedia, la maison blanche, 
que je me figurais palais, jardins, eaux vives, 
continue la mystification. Nous l'avons vue à re- 
vers au cours d'une promenade. Une baraque 
compliquée de corps de logis, d'ailes, une bas- 
tille gercée de lézardes, s'en allant en écailles. 
Un enclos enfermant une garigue dévorée par 
les broussailles, minable morceau découpé dans 
le parc fortifié, colossal de Mouley-Ismaël dont 
les interminables remparts d'érable gouache de 
traînées blanches, aux portes démantelées, n'en- 
ferment, inutiles dans leur gigantesque circuit 
crénelé, que des champs mal cultivés par des 
pauvres aux entours de chaumières sordides, 
aux bords de sablons brûlés serpentant en che- 
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mins, avec le simulacre d'ombre d'oliviers mal 
soignés, les rameaux en guenilles^ les troncs 
ficelés par Tenroulement de sarments longs 
comme des tuyaux d'arrosage. 

LXXXV 

Même date. 

Nous sommes aux rôderies. Le baron Wliett- 
nall est aux affaires. Journellement des confé- 
rences dans la Maison du Fils du Musican. Il 
vient là un Vizir remplaçant le Grand-Vizir blo- 
qué dans une hémiplégie. Ce vizir, c'est Garnif : 
petite taille, barbe blanche fine comme son halck 
blanc enmousselinant une longue face pâle de 
confesseur, lent à la parole, chuchoteur. Si-Bou- 
Bèkre assiste aux réunions et persuade de son 
importance. 

En aurore des perspectives séduisantes se 
lèvent pour la Belgique. Le Grand-Vizir bloqué 
est un fanatique du Maroc fermé. Garnit* non. 
Le Sultan non plus. Ceux-ci voudraient le pro- 
grès commercial et industriel par les Maures. 
Le Maroc aux Marocains. Le M[aroc fermé a du 
bon, mais on Ta déjà trop ouvert. Si on persis- 
tait, les Puissances le forceraient à coups de 
canon. Il faut se soumettre à l'inévitable. Mais les 
grandes Puissances, avec leur goût de con- 
quêtes, sont peu " sûres. Il faut une nation hon- 
nête, sans visées ambitieuses. La Belgique neutre 
s'indique. Elle aussi est entourée de gros voisins 
dont les rivalités la garantissent. L'analogie est 
frappante. Elle s'est développée merveilleuse- 
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ment en cherchant en tout le P^^S^^.^-.^^^ P^^' 
rait-elle envoyer ici une mission cmle d ingé- 
nieurs à l'instar de la mission militaire française? 
Ils seraient les éducateurs des Marocains et es 
contrôleurs des envois belges pour déjouer les 
livraisons discréditantes des spéculateurs trom- 
peurs. La Belgique est pacifique. Elle est arrivée 
avec des présents pacifiques, et non, comme 
d'autres, avec des fusils, des canons, des mitrail- 
leuses; elle est venue sans cuirassés et sans cui- 
rassiers, sans ces gros cuirassiers français et 
allemands, triés parmi les athlétiques, qu exhi- 
baient avec un faste menaçant les missions ante. 
Heures. Elle n'a pas eu l'arrogance habituelle. 
Mouley-Hassan' pourrait être l'initiateur de cette 
évolution. Pourquoi ne serait-il pas dans la paix 
grand comme Mouley-Ismaël dans la guerre? 

Ainsi ratiocine habilement notre Ministre. Et 
Garnit' chuchote des approbations. Il parle d'un 
chemin de fer de Méknès à Fâs, voire de Rabbat 
à Méknès, de l'amélioration des ports, d'un télé- 
graphe... Sicsù traduit avec componction ces 
vagues promesses, dessinant, lointaines, vapo- 
reuses, des entreprises industrielles en lesquelles 
sera remué de l'argent, beaucoup d'argent. 

Le soir, quand Si-Bou-Bèkre revient seul 
boire en catimini sa bouteille de Champagne, il 
persuade qu'on lui doit beaucoup. 

LXXXVI 

Vendredi 27 janvier. 
Notre noir Kaïd Rha a pris hier une troisième 
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épouse légitime, blanche. Des fantasias monstres 
ont tintamarre sur la grande place longitudinale 
à aire de grange, devant la Bab, porte trapue du 
Palais, " la porte de l'étranger „, bâtie par un 
Espagnol, un Portugais, esclave, pris par les 
pirates. — Elle est belle ta porte, dit Mouley- 
Ismaël. — J'en pourrais faire une plus belle, dit 
l'artiste orgueilleux. — Qu'on lui crève les yeux, 
dit le tyran. 

Un étranger, un Aryen. A-t-on recherché pour 
quelle part ces Grecs,ces Romains, ces Espagnols 
que les Sémites trouvèrent sur les terres con- 
quises ou qu'ils firent captifs, furent dans l'art 
arabe? Pourquoi cet art fut à son apogée dans 
cette terre de mélange, l'Espagne ? 

Des fantasias monstres pour notre général. 
Tous les cavaliers de la garnison, et les amis, et 
les amateurs, des centaines, chargeant par pelo- 
tons de vingt, rompant le rang pour s'engouffrer 
en paquet sous la voûte de la Bab, et y lâchant 
leurs coups de fusil avec une joie de gamins 
pour la résonnance tonitruante. Un galopait de- 
bout, voltigeant en clown. Et aux deux bords, 
en haies, des endjillàbés, d'un côté, debout sous 
le soleil, à l'ombre des capuchons, les bras reti- 
rés des manches, invisibles ; de l'autre, accroupis 
en bornes au pied d'un mur babylonien, symé- 
triquement ponctué des trous de boulins en les- 
quels, moins réfractaires au temps que le béton, 
ont pourri les perches d'échafaudage laissées 
lors de la construction, colombier gigantesque 
où nichent et les palombes, et les merles, et les 
faucons, nombreux ici comme les mouches. De 
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dessous ces capuchons innombrables, mouton- 
nant, pas un cri. 

Il est revenu ce matin prendre son poste à la 
Maison du Fils du Musican, notre bel Othello, 
les yeux demi-clos, tendres encore et caressants, 
assurément satisfait de sa Desdémone. L'un de 
nous se risque à demander : " Combien de fois „? 
Il rit et levant la main montre quatre doigts. Ces 
jours derniers il tourmentait notre pharmacien 
pour un aphrodisiaque. 

A l'aurore il a tiré trois coups de fusil pour 
signifier qu'il a trouvé l'épouse vierge. A moins 
qu'elle n'ait usé de la petite vessie, populaire ici, 
pleine du sang d'un innocent pigeon égorgé ad 
hoc. Car elle est très relative,la chasteté féminine 
au Maroc^ et la fidélité. Les occasions sont rares 
mais empoignées d'enthousiasme. Dangereuses, 
car la jalousie de l'homme est implacable. La 
femme, dressée à la polygamie, ne s'en soucie. 

LXXXVII 

Même date. 

Ici jamais on ne sait l'heure avec sa mathéma- 
tique exactitude de chez nous. Pas d'horloges 
montrant leur gros rond visage de faïence au 
coin des rues, griffées de la balafre des aiguilles. 
Pas de cadrans filigranant la série circulaire des 
chiffres dorés aux parois des tours. ** Voilà le 
Maure qui chante! „ seul propos pour dire 
l'heure, l'heure lente de ce pays inhabile à me- 
surer le temps, et qui n'en a cure. Peu à peu on 
se résorbe en cette insouciance placide, on se 
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résigne à cette approximation, on vogue, non 
sans une vague jouissance, en cette incertitude 
qui abolit la tranchante précision horaire de notre 
vie d'affaires et de soucis, et berce, berce non- 
chalamment. 

Visite au chemin de fer. La petite locomotive 
se déchrysalide lentement, se parant d'acier poli, 
de cuivre, de tuyauterie brillante, sous les doigts 
de Pierre aux mains adroites comme des mains 
de chirurgien. Elle porte sur ses deux flancs en 
virgulants caractères arabes : la Marocaine, Les 
femmes et les enfants du Harem sont entrés 
dans le wagonnet : on le voit au tapis. 

LXXXVIII 

Même date. — Le Sultan à la Mosquée. 

Vendredi. Dimanche arabe. Visite dévotieuse 
du Sultan à la Mosquée, la mosquée de Mouley- 
Ismaël, le grand ancêtre, quelque part dans le 
labyrinthe des cours, murs, couloirs qui s'agrè- 
gent en palais chérifial. Sortie solennelle à midi. 
Rentrée solennelle à une heure. La Mission, en 
corps, se porte sur le passage du cortège dans 
la cour où eut lieu sa première audience. 

Cette cour vermine de djillàb's. Çà et là un 
selam vif de ton, rose, orange, vert-shérif, violet, 
brun clair. Des faces de toutes les basanes : cuir 
de souliers mal cirés, de vieux bouquins, de har- 
nais de rebut, de bâches éreintées. Des faces de 
tous les bois : pipes de racine, bahuts dévernis, 
acajou, palissandre, chêne, noyer, olivier. Têtes 
rasées, nettes comme des cabassets, parfois avec 
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une chenille de casque, du front à la nuque; ou 
la mèche berbère, latérale, tressée; ou leg che- 
veux foisonnant par la repousse, laineux, crépus. 
Rares, des Juifs, des Juives, les pieds nus, ou un 
seul pied nu s'ils sont employés au Palais. Des 
femmes riches, en haïcks fins, hermétiquement 
voilées sauf la fente aux yeux, en cou de coute- 
las, chaussées de babouches, les jeunes le talon 
frais, rosâtre. Des aguadors sonnant leurs tin- 
tins, pendu au coup un miroir en lequel se mirent 
pour un flous' des êtres qui ne se sont jamais 
mirés. Marchands de sucre de guimauve laminé 
en long ruban blanc et lové sur un bâtonnet, pa- 
reil à un ténia mis sécher au soleil, dont on dé- 
tache pour un flous' un fragment qui filandre. 
Marchands d'oranges portant sur une vanne 
l'éblouissement des fruits d'or. Dévots assis par 
terre manipulant les pilules d'un chapelet en 
marmottant les attributs d'Allah. Mendiants assis 
par séries sur leurs ;talons, sébille au bout du 
bras tendu raide en enseigne, ne s'interrompant 
pas de garruler le nom d'un marabout célèbre, 
chacun le sien, au choix des croyants. Marmaille 
décagée des écoles et s'égosillant en chamaillis. 
Mules passant au petit trot, le cavalier sur la 
croupe, monotone en ses balek! balek! balekl 
Tout autour, l'infanterie, casaques rouges, panta- 
lons bleus juponnant, souillés, râpés, trop étroits, 
trop longs, trop courts, trop larges,fusils rouilles, 
bayonnettes faussées, crosses éraflées, canons 
bossues, chiens manquants, fourreaux absents, 
pièces ajustées par des ficelles. Armes à plat 
sur le sol ou en faisceaux baroques, à volonté. 



j 
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Sur le tout la douceur d'un soleil flave fluant 
en touffeur et en enluminure. 

Soudain des appels de clairons. Un débrou il- 
lement universel. Les soldats se dressent sur 
leurs jarrets nus, maigres, de bêtes de somme. 
La foule se forme en haies derrière haies. Quel- 
ques mules attardées lancées au galop détalent 
pour faire place libre. Un grand vide au centre, 
un grand silence. 

Dans la baie de la porte charretière par la- 
quelle débouchent ici toujours les splendeurs 
chérifiales, sur la rampe dont on voit un tronçon 
en praticable d'opéra, descend un cortège porté 
par des coups de tambour, des fanfares, et les 
accords douteux d'un orchestre. A la porte, en 
tête, le Kaïd Maclean en turban sur un destrier 
noir, caparaçonné or et noir. Derrière l'élite de 
ses askars, tous nègres, en assez bel ordre, sans 
armes, rouges de drap rouge anglais des genoux 
au cou : escouade de valets de pieds. Des cava- 
liers non montés, longs selams blancs, ample- 
ment drapés, poivrons écartâtes, marchant d'un 
pas cadencé de théâtre. Les chevaux de main de 
Sa Majesté, lourds d'encolure, têtes fières, allure 
de parade, selles de soie et d'or, étriers d'or. Le 
coupé! Le coupé bleu, présent de la reine Vic- 
toria, traîné par un cheval unique. Et dedans 
accroupi sur la banquette, l'Empereur! 

C'est ainsi qu'il va à la messe, toujours. Par 
humilité peut-être dans cette cage exotique, pour 
paraître devant Allah. 

Aux portières les deux chasseurs de mouches 
détachant leurs coups de mouchoir automatiques 
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et alternants. Autour une quinzaine de hauts 
personnages. Puis la musique jouant... quoi?... 
Pair national espagnol!!! Puis une cohue de 
courtisans et de serviteurs. . 

Cela passe et s'éloigne dans les acclamations 
et les prosternations de la foule. 

Mouley- Hassan* prie. On attend. 

C'est à cheval qu'il reparaît. Il a été sanctifié 
par la prière. Il revient épanoui et triomphal. Le 
grand parasol impérial a remplacé la basse toi- 
ture de la voiture. Le tintamarre est plus vibrant. 
Le cortège plus allant. Mouley-Hassan' nous 
aperçoit sur le tas de décombres où nous som- 
mes juchés; royalement et papalement il nous 
dispense sa bénédiction. Sa cour, abondante^ foi- 
sonne derrière lui : figures ecclésiastiques, de 
prélats, d'évêques, de chanoines, d'archiprêtres, 
de moines, d'abbés. Aussi de ces pleins et gras 
visages de repus, de satisfaits, de ventrus, les 
types .de ce monde de dessus qui partout est le 
même monde. 

LXXXIX 

Samedi 28 janvier. 

Des lettres d'Europe nous arrivent. Point par 
un courrier, par un coureur. La Poste à l'inté- 
rieur du Maroc? Inexistante. Chacun l'organise 
pour soi. On se met à plusieurs. Des Berbères 
sont aux carrefours s'ofFrant. Le salaire est se- 
lon la distance et la vitesse. Ils mettent les plis 
dans une pochette de peau de chèvre. Ils vont à 
pied, à longues enjambées^ tunique courte, pieds 
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nus, un bâton lourd à la main qu'ils balancent ho- 
rizontalement, pour cadencer et franchir les 
points morts : le volant d'une machine. Ils pas- 
sent les rivières à la nage, la pochette sur la tête, 
ou s'y noient. Rencontrés en route, interrogés 
s'ils ont quelque chose pour le passant, ils éta- 
ient, ne sachant lire les adresses, le paquet sur 
le sol, et le passant choisit II en est qui font en 
trois jours le trajet jusque Tanger, deux cent 
cinquante kilomètres! 

Des lettres des miens. Trop courtes. Muettes 
sur des riens de chez moi qui maintenant me 
préoccupent. Alchimie de la distance. Défigura- 
tion et transposition des lointains par l'exil. Psy- 
chologie spéciale du voyageur. On me parle 
aussi des sables de l'Afrique! En ce vert Maroc! 
O le préjugé qui agrandit le Sahara, cette excep- 
tion, aux dimensions du continent noir! 

XC 

Même date. 

Au Palais, dans cette longue avenue bloquée 
en bassin d'écluse par de hautes murailles, où 
l'on entend sous terre le bourdon d'eaux tressau- 
tantes, sont les bureaux (est-ce ainsi qu'on peut 
dire?) du Gouvernement, du Maghzen', dont en 
langue franque on fit Magasin. 

Singuliers Ministères. Voici les Finances. Au 
bout d'un couloir sombre^ une cour étroite et 
dans cette cour une logia à colonnettes, ouverte 
au vent, abri d'une dizaine de personnages, par 
terre sur tapis et nattes. Très graves. Examinant 
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des carrés de papier, ou griffonnant des carrés 
de papier. Au centre, en président, un plus vieux, 
plus gros, plus grave, par terre aussi avec, de- 
vant, un pupitre bas, portatif. Au dehors de la 
loggia deux contribuables en djillàb',agenouillés, 
s'expliquant à distance, calamiteux, impassible- 
ment écoutés. Décorum glacial. 

Voici la Guerre. Une poterne : si petite au 
pied de la haute muraille, entrée de clapier. A 
droite, à gauche, pour corps de garde, auvents 
en bois ô combien évidemment provisoires, peu- 
plés de soldats tous avec l'air ** mis en scène „. 
Par la poterne, au fond sombre, sanctuaire, ca- 
verne, sur une estrade, seul, le Ministre accroupi, 
attendant, méditant. 

Voici les Affaires Etrangères. Grande porte de 
ferme bâillant dans la même haute muraille. En 
ornement de hasard, ramassés dans des ruines 
et là dressés en pieds-droits, quatre fûts de mar- 
bre vieil ivoire. Cour sans pavement, raboteuse. 
Façades de bergerie, de vacherie. Encombre- 
ment de chevaux, de mules, sellés, laissés là par 
les gens entrés, comme chez nous voitures et 
fiacres. 

Absolument primitif et d'un officiel débraillé 
incompréhensible pour nous. 

Et ces dignitaires ont les fantaisies niaises des 
bambins et des nègres. L'un a voulu le canif de 
Sicsù. Un autre la lorgnette du baron Whett- 
nall. 

Dans la partie réservée du Palais, le Harem, 
qu'y a-t-il? Il est aussi derrière cette haute mu- 
raille. Des constructions basses, blanches, dont 
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de notre terrasse, on voit mal les toits de tuiles 
vertes vernissées, submergées et, par coins, 
émergeantes, près des ruines fauves du palais 
de Mouley-Ismaél, bloc rompu, déchiqueté de 
brèches, Taspect incendié jadis... en un lointain 
jadis. Le Kaïd Maclean dit : " C'est très beau „. 
Mais il est depuis onze ans au Maroc. De com- 
bien l'Européen a-t-il dévié en Maugrabin? 
Trente millions de douros en bijoux aux fem- 
mes, dit-il, cent cinquante millions de francs I 
Doute, doute, doute. Des Juifs travaillent ces bi- 
joux dans une sorte de manufacture que nous 
avons visitée, elle aussi dans l'agglutination sans 
fin des dépendances palatiales, petits ateliers en 
alvéoles formant le carré autour d'un jardin né- 
gligé en lequel les ouvriers descendent besogner 
leur tâche sous les citronniers et les grenadiers. 
On nous a montré ce qu'il y avait de mieux : un 
massif bracelet d'or godronné, une bague à 
griffe enserrant un brillant ordinaire. Sans plus. 
Il court aussi la légende d'un trésor d'Aladin, 
réserve impériale, ci-devant à Fâs, maintenant 
reculé à Tafileth, pays des dattes, au diable dans 
le Sud-Est où les Roumi, pas même les Basha- 
dours, ne vont. Et n'iront jamais, s'il plaît à 
Allah! 

XCI 

Même date. 

Le Ministre reçoit à dîner le Kaïd Maclean et 

son frère. A l'invariable menu de notre cuisi- 

' nier : bouillon de bœuf, moelle de bœuf^ rognons 
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de moutons, côtelettes de moutons, fricassée de 
poulets fendus en huit à la hache, flanc, dattes, 
figues, amandes, oranges, en supplément un 
jambon de conserve, une bouteille de vin de 
Porto, du Champagne, et voilà un festin ! C'est 
fête dans notre buanderie. Deux chandeliers de 
plus! 

Ah ! quel dîner je viens de faire ! 
Et quel vin extraordinaire ! 

Après le cordial repas, et ses toasts si inévita- 
blement jaillissant du cœur attendri dans Tisole- 
ment d'exil quand le hasard groupe les exilés, 
par la ténébrosité de l'escalier raide, à tâtons je 
monte à cette attirante terrasse, suggestive plate- 
forme de rêvassantes contemplations nocturnes, 
de rêvassantes contemplations diurnes. La lune, 
qui fleurit la nuit^ orne de sa corolle le jardin fir- 
mamentaire piqué d'étoiles, grande reine des 
prés jaune au milieu des pâquerettes célestes. Je 
plonge sur les toits aux blancheurs de neige. Les 
minarets flottent dans un poudroiement de gi- 
vre. Le givre ! Le saisissant paysage d'hiver déjà 
vu. La ville d'argent immobile en son gel sous 
la coupole indigo du ciel semé d'or. 

Mais une ombre lente gagne, comme une tris- 
tesse sans motif insinuée au cœur par l'ange mo- 
rose du spleen. Là haut la scintillation astrale 
s'avive. Quelle tache rousse échancre le bord de 
la cymbale sélénique, baliarde imprévue qui la 
mord et qui la ronge ? 

Une éclipse ! 

Oui, une éclipse a posé son doigt obscur sur 
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le disque et lentement il glisse en son œuvre 
d'occultation. De tout Thorizon monte Tenvahis- 
sèment des ténèbres. Sur les terrasses les jon- 
chées de neige disparaissent sans bruit, et Tes 
minarets devenus noirs, agrandis, se rappro- 
chent, menaçants. Eclipse! Eclipse totale! La 
lune clignote d'un tout petit feu final et s'éva- 
nouit dissoute dans l'océan sidéral. Cette ville, 
cette ville étrange se couvre-t-elle de voiles pour 
des actions innommées? Des nues sombres, de 
partout arrivant, se condensent. Et soudain sur- 
git la symphonie d'un universel aboiement de 
chiens, près, plus loin dans les quartiers écartés 
plus loin encore dans les banlieues, au comman 
dément de cet invisible : l'inquiétude. Par inter 
valles, le ciel masqué entr'ouvre son rideau, lais 
sant voir sur un grabat de nuages une lune ma 
lade toujours rongée de la lèpre rousse lente 
ment glissante. 

Personne sur les terrasses pour voir. A l'ori- 
fice des patios, in-pace noirs, citernes, parfois le 
reflet d'une lampe, incertain, fugitif. Un chat 
miaule, lamentable, interminable. Un vent dur 
est venu du Sud-Ouest. 

Je descends. Tout dort^ Les lumignons des 
quatre lustres arachnéens agonisent. Le baro- 
mètre a baissé fortement. 

Impression lugubre. 

XCII 

Dimanche 29 janvier. 
Sortant du Palais ce matin, par la Bab trapue, 
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un épais courant de Berbères en djillàb's flaves, 
têtes nues, rasées, ceintes de la corde en poil de 
dromadaire enroulée en simulacre mince de tur- 
ban, la mèche tressée de cheveux, latérale pen- 
dante, l'air provocateur et conquérant, chacun le 
fusil long à pierre, vieux, jeunes, petits, déchar- 
geant encore de-ci, de là, un coup. 

Depuis des heures des mousqueteries. Pour- 
quoi? Une femme amenée au Sultan, de leur tribu, 
et ils ont fêté l'événement devant ladeipeure ché- 
rifiale, à leur manière, en faisant parler la poudre, 
Lab el barôd. Les compagnies de palombes qui 
nichent dans les ruines épiques du palais de 
Mouley-Ismaël dessinent encore dans l'atmos- 
phère des voltes effarées suscitées par le tapage. 

Y a-t-il quelque part une éclosion de belle 
femme, on offre au Sultan l'oiseau rare. Accepte- 
t-il, c'est pour elle et les siens insigne honneur et 
réjouissance. Rien du roman fade de la vierge en 
larmes sacrifiée à la lubricité du tyran. Elle y va 
avec l'enthousiasme des novices de nos cou- 
vents à épouser mystiquement le Sauveur. 

Et le Sultan lui-même y met du sentiment. Le 
Kaïd Maclean nous a raconté une idylle. Une fille 
rustique, réalisant un type de beauté au goût de 
ces Sémites, avait été agréée par le Souverain. 
La jeune Ruth venait d'un Tschar, où l'on vit, 
sous la tente,de Kous-Kous' et de mouton,où Ton 
broie l'orge entre les meules tournant à la main, 
où Ton entend caqueter les poules, braire les 
ânes, hurler les chiens. Perpétuel concert de 
mœurs et de bruits qui avaient bercé sa jeunesse. 
Elle plut à Mouley-Hassan' autant qu'à son ber- 
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ger la gardeuse de chèvres Sulamite du Cantique 
des Cantiques, chant populaire longtemps attri- 
bué par les trop savants au roi Salomon en 
l'honneur de la reine de Sabba. Mais l'existence 
du Harem pesa à la bien-aimée. Elle avait la nos- 
talgie du Tschar,des chiens, des ânes, des poules, 
de la tente et voulait les revoir. Mouley-Hassan', 
galant comme un Abencerage, fît dresser un 
simulacre de village nomade et avec elle il y alla 
vivre. Et dans ce petit Trianon, elle retrouva le 
dormir sous la tente, le manger, le mouton et le 
Kous-Kous', avec le monotone ronflement des 
meules, le caquetage de la basse-cour, l'orchestre 
des braîments et des aboiements, et fut guérie. 

XCIII 

Même date. 

La Bible ici sans cesse revient en souvenirs, 
l'Ancien Testament, et on matérialise ses person- 
nages, ses épisodes, en ce qu'on voit, invincible- 
ment. Les analogies perpétuellement se dressent, 
imposant la résurrection. Trois mille, quatre mille 
ans, et ce Sémitisme, en sa stagnation, identique 
à lui-même. Avec cette rectification dans nos 
préjugés : l'évaporation du sentimentalisme aris- 
tocratique dont les accommodatrices traductions 
aryennes et chrétiennes du vieux Livre ont in- 
nocemment imprégné ces histoires séculaires 
d'un peuple barbare, sanguinaire et brutal en sa 
grossièreté. Ledrain, le traducteur récent, loyale- 
ment cynique et débarbouilleur de grimages,rend 
à la fresque biblique sa violence et sa vérité. 
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Et alors surgit cette pensée : Est-ce le Chris- 
tianisme qui continue ce Livre Sémite? Ne 
serait-ce pas le Mahométisme par cet autre livre 
Sémite, le Coran? Ce dogme, la filiation entre le 
Nouveau Testament et l'Ancien, ne serait-il pas 
faux? Jésus bon, doux, tendre, oublieux de soi, 
compatissant, chevaleresque, ne serait-il pas des- 
cendant d'Aryens égarés en Judée au hasard des 
courants qui de toute antiquité firent de la Syrie 
le littoral d'échange entre l'Inde et le bassin Mé- 
diterranéen? Mahomet, audacieux, sensuel, cruel, 
intolérant, orgueilleux, vantard est un Sémite. Le 
Christianisme est devenu la religion aryenne par 
excellence, et le Mahométisme la religion Sémite. 
Vilipendé, crucifié, vomi par la Judée, le Christ, 
par saint Paul rallié à lui parce qu'il était Aryen, 
lui aussi, a conquis l'Europe, terre d'Aryens/ 
comme Mahomet, par ses chefs d'armée, a con- 
quis à l'Est en Asie, à l'Ouest en Afrique, tout ce 
qui était Sémite. Des deux parts la diffusion a été 
absolue et surprenante. Et toute tentative réci- 
proque de se pénétrer a finalement échoué, 
l'évolution historique ayant rejeté le Croisé au 
Nord, l'Arabe au Sud de la Méditerranée. O la 
prodigieuse différence de sentiment et de ton 
entre les deux Testaments ! Et la ressemblance 
entre l'Ancien et le Koran, dans les tendances, 
les mœurs, la psychologie. O l'erreur étrange 
que de souder un tronçon de religion arabe, non 
à une autre religion arabe, mais à une religion 
aryenne ! Dans la vie mauresque reparaît à tout 
propos la vie biblique, sauvage, superstitieuse, 
malpropre. Les noms arabes sont ceux de la 
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Bible, avec d'aisément discernables glissements. 
Langue, écriture allant de droite à gauche, sont 
analogues. Et les vêtements! Et les costumes! 
Le Coran achève bien, par son mysticisme et la 
consécration religieuse donnée à tous les actes 
de la vie, la religion d'une race fanatique, à cer- 
velle étroite, incapable de progresser. Son mono- 
théisme rigoureux, enchâssant définitivement le 
monothéisme judaïque dans une simplicité en 
accord avec l'esprit limité du Sémite, comme elle 
l'est avec celui du Nègre si facile à convertir à 
l'Islam, si réfractaire au Christianisme, s'oppose 
au monothéisme mitigé des Aryens, continuant 
dans le ménage divin et les saints, la mythologie 
grecque, et même par leurs libres-penseurs en- 
clins à multiplier les causes dans les forces de la 
Nature, répugnant à l'unité acceptée aisément en 
son élémentaire compréhension par les primitives 
intelligences... 

Comme en ce pays, loin de toute école, libéré 
de toute doctrine de pédants encroûtés, à la vue 
de ce réel vierge, on sent la morsure de tels pro- 
blèmes ! 

XCIV 

Lundi 30 janvier. 

Depuis l'éclipsé le temps a changé. Ce dur vent 
du sud-ouest qui a soufflé sûr le phénomène finis- 
sant n'est pas retourné à son Atlantique. Au- 
dessus de Méknès-la-Sainte glisse l'escadre des 
nues grises qui lâchent en salves les averses. Un 
froid septembral. Dans les rues assombries, dé- 



268 EL MOGHEEB AL AKSA 



layure en fange du sol par les piétinements. Les 
habitants ont chaussé les hauts patins-échasses. 
Les Maures, couleur de boue, plus endjillàbés, 
plus accroupis, plus immobiles et blottis, s'en- 
gourdissent comme les mouches décrépites en 
automne. Des infiltrations dans nos chambres 
par la terrasse où la pluie étend des flaques. 
Quelques abeilles mortes sur la mosaïque du 
patio. On allume un brasero dans le Comédon 
Par ce temps noir, à cheval nous parcourons 
la ville, puis la banlieue. L'universel délabre- 
ment s'exaspère. Sur les murs les taches mon- 
tent de ton en plaies irritées. Des traînées, des 
coulées, des lampées purulentes descendent des 
créneaux ébréchés, des terrasses désertes. Les 
lézardes fluent des vapeurs de misère. Sur le 
cavalier qui passe, bruyantes dégoulinent les 
eaux. De la glu aux pieds des chevaux, comme 
une marche dans les labourés. L'escadre des 
nues grises (quand finira leur défilé intermina- 
ble!) rase de plus près les rivages terrestres. Au 
loin les arbres des jardins du Sultan se décou- 
pent dans l'atmosphère humide avec la netteté 
d'un cartonnage. Sur leur fouillis vert sombre, 
les oranges éclatent en pommes non d'or, mais 
de feu. Au long des versants du Djebel Zerhoum 
les brumes ont en désordre entassé leurs ballots 
floconneux. Les cinq petites villes ont disparu. 
Quel génie les a remisées aux cavernes protec- 
trices de la montagne? A la ville, aux plaines, 
aux monts, une physionomie déprimée, violente, 
colère. L'Afrique rêvée d'un jour de catas- 
trophe. 
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XCV 

Mardi 31 janvier. 

Soixante jours d'absence! Long intervalle! Et 
combien agrandi par Téloignement^et le change- 
ment^ et le recul en ce moyen -âge sémitique. Ce 
recul surtout, ahurissant Comme si j'étais dans 
Bruges, Nuremberg, Lubeck, au xi* siècle, parmi 
les gens d'alors, les maisons, les vêtements 
d'alors^ les costumes, mais avec ce facteur haus- 
sant le miracle d'une bouleversante ascension : 
une autre race ! sinon antipode, au moins antago- 
niste de la nôtre, par les luttes séculaires, et, plus 
profondément, par l'irrémédiable désaccord, dans 
les hauteurs sur l'idéal, dans les basses régions 
sur les minuties de l'existence. 

Long, ô très long intervalle! Si détaché je me 
sens du passé et du là-bas I Un évanouissement 
ainsi qu'en une autre vie. Combien peu de choses 
de l'autrefois demeurent visibles pour ma pensée 
et pour mon cœur ! Ne pas vouloir ici les nommer, 
et, pour plusieurs, ne pas pouvoir. Dans cet effa- 
cement et cette abolition quelques-unes persis- 
tent, rares et d'autant plus fortes, celles sans 
doute qu'on porte au delà de la mort. Comme on 
juge à cette distance de temps, d'espace, et sur- 
tout de civilisation, les autres, et soi-même! Et 
l'étrangeté du jugement ! 

Ce milieu, ce climat apaisent, dépriment. Le 
corps : l'appétit s'amoindrit, l'estomac paresse; 
des nonchalances, des envies de sieste maures- 
que. L'âme: l'attente patiente et résignée des 



270 EL MOGHREB AL AKSA 

événements; opposée aux contrariétés, non la 
bonne humeur, mais la sérénité. La nervosité 
aryenne, l'indocilité psychique s'amortissent. Au 
besoin européen du vite, vite, toujours, se sub- 
stitue le consentement aux longues traîneries, 
aux incertitudes perpétuelles et finalement dou- 
ces en leur berçante mystification, avec cette for- 
mule : Tout s'arrange. 

On s'accoutume à la saleté, à la cruauté, à 
l'iniquité de cette existence en arrière d'un irré- 
parable retard sur notre progrès. Par le senti- 
ment de son inévitable, de son accord avec la 
race qui ne s'en émeut, ni ne s'en étonne, ni ne 
s'en doute. Vivant ainsi en ses mœurs, adéquates 
à son essence. Impuissante, au surplus, en son 
esprit étroit, à saisir les ensembles, à prévoir les 
événements, pour qui le passé est tôt oublié et 
l'avenir même prochain toujours trouble. Rien 
de ce besoin tourmentant de progrès qui nous 
dévore, exaspéré par les lointains souvenirs, par 
les pénétrantes prévisions que la science inces- 
samment prolonge, ajoutant à nos soucis le 
trouble des phénomènes de l'hérédité venant du 
profond passé, se ramifiant dans l'indéfini futur 
pour multiplier nos inquiétudes et nos désespé- 
rances. 

Le nouveau venu, dans cette dissolvante am- 
biance, sans réaction parce qu'il est isolé, est 
pris par les pratiques enfantines et barbares. La 
vie n'est plus contrôlée par la conscience. Elle 
devient un abandon au hasard, un ballottement 
non sans charme, avec la sensation de flotter dans 
le vague d'imprévus mystérieux, un demi Nir- 
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vana, une somnolence de Kiff imparfaite expli- 
quant le goût pour la parfaite. Empâtement! 
L'Aryen raisonne sa vie toujours, lutte, ne se 
résigne pas au fatalisme, s'enorgueillit de son 
libre arbitre. Le Sémite se croit un jouet des 
choses, ne résiste guère, va selon son instinct, 
et se livre aux circonstances. Tout s'arrange ! 
L'Aryen croit de moins en moins à la Providence. 
Le Sémite explique et justifie toutpar MashAUah/ 
et Insha Allah! 

XCVI 

Mercredi ler février. 

Froid. A l'aube, demi-vêtu, sur la terrasse. Une 
couche de glace encroûte les flaques non évapo- 
rées, légère comme la cornée de l'œil, avec des 
fron cures en pied d'alouette. 

Descendu, je me pelotonne sous mes couver- 
tures sans draps. Entre l'ange Fatmi, puérilement 
cérémonieux, très humble, grelottant de grands 
frissons de sa peau noire. — " Le froid l'empêche 
de dormir. Il lui faudrait un haïck pour s y em- 
bobiner la nuit „. — Je retire un louis et le montre. 
Le voilà qui tombe à genoux, croisant et levant 
les mains, me baisant le poignet avec des lèche- 
ments. Un Roumi, un fils de chien,fi ! Musulman 
sans orthodoxie. Nègre, il est vrai, et habitant 
Tanger, cité perverse, où, dit-on, il procure aux 
fils de chiens des femelles. 

L'ange Fatmi commente par gestes ses dépré- 
cations obscures. Le Maure parle peu. Mais 
l'homme du peuple qui parle, gesticule : une 
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mimique courte, animée, expressive, pittoresque, 
cherchant à suppléer à la pauvreté du verbe. Pas 
seulement comme chez nous un dessin vague, 
peu varié, appuyant le discours; mais un com- 
mentaire, une pantomime. Sans analogie avec nos 
gestes : pour dire non, ce n'est pas la tête pivo- 
tant à droite et à gauche, c'est la main levée, poing 
fermé, l'index seul détaché et remué latéralement 
d'un mouvement bizarre, équivoque. 

Si-Bou-Bèkre est imperturbable dans ses 
visites crépusculaires. Est-ce au Ministre ? Est-ce 
au Champagne? Le gazeux liquide excite en lui 
des éructations épiques. Vermeilleux est, au 
surplus, le nombre de rots qu'on entend ici. Pas 
ordinaires : retentissants d'une franche sonorité. 
Et en plein visage, ou dans les oreilles en confi- 
dence, ou dans le cou en tendresse. Ils rotent 
comme nous toussons, comme nous éternuons. 
Mais sans mouchoir! C'est une politesse. Les 
gens haut placés se signalent par une virtuosité 
spéciale de ventrus. Aux pauvres l'occasion 
manque. Sans mouchoir! Tout sans mouchoir! 
Un bel Arabe, que je vois de la terrasse à un 
balcon ogival à moucharabis gracieusement 
découpés, se mouche avec les doigts. 

Si-Bou-Bèkre, après boire, raconte ses idées 
sur le Maroc. S'il était Sultan, ce réformateur 
débuterait par faire couper la tête à tous les 
fonctionnaires actuels, non payés et pour cela 
tous pré\-aricateurs. Il payerait libéralement les 
nouveaux avec cette recommandation : ** Vous 
savez ce qui vous attend si vous imitez vos 
prédécesseurs ,. Il instituerait des tribunaux 
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mixtes comme en Egypte. Il construirait des 
routes et améliorerait les ports. Proclamerait la 
liberté du commerce. Pour avoir maîn-forte, il 
demanderait des contingents à toutes les Puis- 
sances. Mais pour conserver le Maroc aux 
Marocains; défense aux étrangers d'acquérir des 
immeubles et d'entrer dans l'Empire sans per- 
mission. 

Programme court, mais substantiel. Moins 
bon pourtant pour la sécurité de l'Empire que 
celui du Maghzen' : " Maroc fermé et rien 
changer „. 

XCVII 

Jeudi 2 février. 

Dans la ruelle, fissure obscure, fistule mal- 
propre, qui mène à notre maison, depuis notre 
arrivée un Juif accroupi contre le haut mur sale, 
en borne, recroquevillé sous sa djillàb' sordide, 
bleue parfilée de blanc, collant à la boue les 
jours de pluie, chevelu, impeigné, les mèches 
temporales tortillées, le bout fourré dans les 
oreilles, bouchon contre le froid.Quand le baron 
Whettnall sort, à cheval, le loutre surgit, démêle 
ses bras de son haillon et lui baise la botte 
humblement. 

Que veut-il? " Son fils est en prison. Injuste- 
ment, ô très injustement. Lui, le père, avait 
prêté de l'argent à un Maure. A quel intérêt? 
Peu importe; à un intérêt accepté. Le Maure 
dit : Venez recevoir. Le fils alla. Il se trouva en 
présence d'une femme du Maure, à qui il ne fit 

18 
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rien, non certes, rien. Elle cria. On accourut 
Elle l'accusa d'exhibition obscène. Depuis il est 
en prison „. 

Allons à la prison. Notre cordon protecteur 
d'askars rouges nous y mène. Etroite avant-cour 
encombrée de femmes et d'enfants, cohue pouil- 
leuse, grisâtre, accroupie ou lentement glissante, 
apportant la pitance pauvre. Sur l'antre, en 
embrasure, une lucarne à grille d'égout. A côté, 
dans sa niche en alcôve, indifférent, le soldat- 
geôlier près l'ouverture basse par laquelle, ram- 
pant, les détenus sont insinués dedans ou 
sortent. Par la lucarne, s'échappant en courant 
continu, une touffeur infecte d'ambulance. Et 
derrière, non plus la morne flottaison de 
cadavres sous eau vue à Tanger : une confusion 
grouillante et bruyante de volatiles entassés 
dans une cage, caquetant, agités, se poussant en 
bousculade pour voir cette étrangeté : Nous. 
Vraiment pas de différence entre cet agglomérat 
et celui de la populace, dehors, quand nous pas- 
sons. Visages de barbares, visages de fauves, 
sans expression de souffrance, curieux, féroces. 
S'accommoderaient-ils de cette prison moyen- 
âgeuse où ils sont foule, la trouvant peu diffé- 
rente en sa prosmiscuité de la vie au pied des 
murs sous la guérite des djillàb's? Assurément 
la honte du fait, poignante et opprimante pour 
l'Européen, n'existe pas. Un accident rempla- 
çant une habitude de vie par une autre habitude. 
La contrainte de l'étroit. L'ennui de ne plus pou- 
voir vaguer dont souffre la bête encagée. Mais, à 
les voir, rien des troubles infinis en lesquels se 
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ronge, douloureuse, l'âme compliquée des captifs 
de chez nous. 

Primitive ici cette peine. Amorphe dans ses 
causes, châtiment, contrainte, ressentiment se 
confondant nuageux. Pour un méfait, pour une 
dette, pour une vengeance. Distribution arbi- 
traire comme aux chiens les coups de pied ou 
les coups de trique. Et pas de proportion de 
qualité ou de durée. En prison I et on y mène, et 
on y pousse, et on y laisse. Sortir ? on ne sait 
quand. Y pensera-t-on? N'y pensera-t-on pas? 
Caprice, sollicitations, démarches, argent sur- 
tout : mettez-y le prix, suez vos derniers sous si 
vous êtes un misérable, dégorgez si vous êtes 
un gros. 

Leur Justice, leur Droit? Tout très simple. Le 
Droit, il est dans le Coran, il doit y être, tout y 
est. Les lettrés, les Tolbas en ont extrait, avec 
ingéniosité, un corps de jurisprudence. Les 
infractions civiles ou pénales sont rares. La vie 
étant élémentaire, pas de difficulté à connaître le 
permis et le défendu. Il y a aussi ce préjugé 
favorable aux audacieux, étouffeur de plaintes : 
" S'il le fait, c'est qu'il en a le droit „. De la 
police, oncques n'en vis-je. Chacun la fait et tous 
la font. Se croit-on lésé, on somme l'adversaire 
de venir devant le juge. Pacha ou Calife, qui se 
tient quelque part, dans une niche, un cabanon, 
une logette, sur une natte, avec son greffier, des 
soldats à la porte, attendant la pratique. L'adver- 
saire refuse-t-il, le juge dépêche un soldat qui 
l'appréhende et qu'il payera. Les parties en pré- 
sence s'accroupissent et le débat commence, en 
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querelle, tempérée par des attouchements de 
baguette que les soldats allongent. Hommes, 
femmes parlent, crient, gesticulent devant le 
juge impassible en son audition méditative, mur- 
murant parfois, en un subit silence, une calme 
interrogation sur laquelle la dispute acharnée 
repart. Faut-il des témoins ? Ils ont, en cortège, 
suivi les contestants et déposent; ou on va les 
quérir. Le Juge prononce : prison, bastonnade; 
parfois, rare, très rare, pour un voleur, yeux 
crevés, poing coupé. Exécution immédiate. 
Peine de mort, presque jamais. S'agit-il d'une 
condamnation civile, le greffier en dresse un 
acte et le donne au créancier. 

C'est la justice sommaire par excellence, 
rapide, la juridiction des Référés érigée en ordi- 
naire. S'agit-il d'une affaire compliquée, de déci- 
sion immédiate impossible, le Pacha renvoie 
devant le Kadi qui fait l'instruction à loisir. 

O chef d'œuvre de compétence, praticable en 
cette simplicité de vie, qui réduit tout à ce 
dilemme : Ce qui peut et ce qui ne peut pas être 
jugé séance tenante ! 

XCVIII 

Vendredi 3 février, — La Kasbah Tsargan'. 

Trois askars nègres qui aidaient activement, 
au chemin de fer, notre monteur Pierre, sont 
des eunuques. En fait-on au Maroc, ou arrivent- 
ils tout faits du Soudan? Je n'ai pu le savoir. Ils 
ont hier jeudi, pour le congé hebdomadaire de 
la famille impériale, allumé la machine et fait 
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rouler les femmes et les enfants. C'est pour 
cette malice qu'on nous les avait donnés en 
auxiliaires. Inauguration anticipée. L'officielle 
aura lieu dimanche. 

En cavalcade à la Kasbah Tsargan', cette 
kasbah assise sur un promontoire, près laquelle 
nous campâmes la dernière nuit avant notre 
entrée dans la Sainte Méknès. Par des paysages 
romantiques. Tout le grand et simple que la 
déesse Nature, magicienne aidée par le temps 
harmonisateur, peut faire avec des terres jaunes 
ou rouges, des ruines calcinées, des bois d'oli- 
viers, des vols tournoyants de corbeaux, des 
ravins baignés dans le silence, consacrés par la 
sérénité pacifique d'un beau jour. Avec l'arrière- 
goût pourtant de cruauté barbare qu'ici laisse à 
l'âme toute sensation, saveur amère de la race. 
A l'horizon, dans le giron du Djebel Zerhoum, 
les cinq petites villes cuisant mortes au soleil, 
plates ainsi que des pains déposés là en offrande 
pour un mystérieux sacrifice. — Askar, nomme- 
les nous. — Je les ignore. — Qui les peuple? — 
Des saints. — Peut-on y aller ? — Non. — Et il 
nous devance, ne voulant rien dire. Je les 
regarde encore grises, étalées, si vraiment cou- 
lées à fond dans une silencieuse immobilité. 
Toujours y prie-t-on, toujours? 

Champs de fèves en fleur irradiant la fine 
odeur des champs de chez nous, douce, douce 
de la douceur des souvenances. 

Nous gravissons la pente du promontoire, 
raide. En haut, nous regardant venir, la Kasbah 
jaune, lourdement quadrangulaire, ouvrant l'œil 
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unique, l'œil de cyclope de sa porte énorme 
dans le front large du rempart à pic. Autour de 
cette paupière, sortant des lézardes en rides ou 
voletant aux lèvres des brèches, mouches tour- 
mentantes, des faucons et des corneilles. Sur la 
crête se hérissant en mèches de cheveux grison- 
nant, les cigognes. . 
Brusquement nous débouchons sur Tétroit 
plateau devant la forteresse. Au pied du grand 
mur chauffé, debout en espaliers blancs, ou 
accroupis sous la cloche mate des djillàb's, une 
culture de Maures dans la brouissure du soleil. 
Sur un amas d'immondices, accumulés en épau- 
lement devant l'entrée, des enfants jouant, que 
notre apparition pétrifie, puis qui se sauvent à 
l'intérieur d'une envolée bruissante. Et bientôt 
sortie d'une foule sordide, curieuse, inquiète, 
femmes non voilées, le visage, le cou, les poi- 
gnets, les chevilles décorés de l'artificielle verro- 
terie d'un tatouage bleu, hommes le crâne cerclé 
de la corde berbère, en troupeau avec devant 
des chiens se ramassant hostiles. En tête, un 
monstrueux personnage, le chef sans doute, le 
Kaïd de la Kasbah : court, le visage énorme, 
yeux, nez, lèvres, oreilles démesurés, face 
d'idole grossière taillée à coups de hache dans 
une souche de têtard par des anthropophages, 
mains velues et formidables d'ourang-outang, 
suscitant le songe d'accouplements étranges 
entre les troglodytes et les animaux primitifs. 

Il interroge nos askars. — Bashadours ! Basha- 
dours! — Il se souvient : Ils ont campé récem- 
ment derrière sa citadelle. Ils sont les hôtes du 
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Sultan. Salam ale!k! Salam alelkoum! Il nous 
tend sa patte en nageoire qui me donne la sensa- 
tion, quand elle se referme, de ma main prise 
dans la gueule d'un pachyderme. Et il nous intro- 
duit dans son repaire. 

Un enclos en rectangle, puissant. Des murs 
longs de trois cents pieds, hauts de quarante. 
Du Mouley-Ismaël à n'en pas douter, s'en allant 
majestueusement en ruines. Certes cette Kasbah 
d^impériale misère peut, de son promontoire, 
regarder en sœur, par dessus la vallée, les forti- 
fications de Méknès-la-Sainte. Certes, au soleil 
couchant, les pourpres de leurs courtines chan- 
tent à l'unisson la splendeur des soirs. 

Sur l'aire de la cour gigantesque emprisonnée 
par les remparts, un village, rien qu'en huttes 
de roseaux plâtrées de bouse de bœuf, dressées 
au hasard, entassées, dessinant un labyrinthe de 
venelles, fourmillantes de gueusaille, bastion- 
nées de détritus, sans une feuille, sans un poil 
d'herbe. Agglomération, entassement brun chro- 
matique, inouï dans la gamme de ses nuances. 
Une Cour des Miracles exhalant vers l'éther pur 
une symphonie de pestilences. A tous les tour- 
nants des chiens en fureur. Le pullulement 
marocain des poules. 

Le monstrueux Kaïd nous conduit solennelle- 
ment au parc infect, fange de fumier, où, la nuit, 
on réfugie les troupeaux. Il explique que sa fan- 
tastique Kasbah est un établissement agricole 
du Sultan; que la tribu vermineuse qui grouille 
dans son enceinte, ce sont les paysans impé- 
riaux; que lui est l'agronome, qu'il est fournis- 
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en tuyau de poêle le plafond pour sortir on ne 
sait où. Unvalet juif a pris nos pardessus comme 
au club. Abondance à la table amicale que bas- 
tionne une armoire, énorme magasin aux vivres. 
Menus, écrits et ornés de rinceaux par la Kaï- 
desse. Mets conformes à la meilleure Cookery. 
Claret d'Australie, vin de Champagne, plenty. 
Une juive, vert, jaune, rouge plumage d'ara, 
ample, mûre, belle, sonnaillante de bijoux, nous 
sert, et par surcroît un maurillon tout d'écarlate 
vêtu. Couvert remplacé à chaque plat, serviettes. 
Ah ! que cela nous change. Aussi quelles rasades ! 
Gaîté, en inondation. Toasts I Et après le festin, 
chant, musique, ballade. Le Kaïd souffle dans 
une cornemuse. Son frère gratte la guitare. 
Théo gambade. 

A minuit, ce minuit ici encore le fantastique 
minuit d'antan aux effrois d'heure profonde de 
sorcellerie et de diablerie, retour, par l'obscurité, 
dans des ruelles fantastiques, à cheval, en file 
indienne, une lanterne balancée par un piéton 
devant le Ministre; excités par cette noce hon- 
nête, les jeunes heurtant à coups de pommeau 
de cravache les vantaux reployés des boutiques 
en bahut, ce qui est ici la manière de tirer les 
sonnettes, épouvantant le Maure qui y dort 
abeille engourdie dans son alvéole, tout le cor- 
tège arrêté aux portes des quartiers closes, 
Ben-Kador parlementant pour que le défiant 
gardien qui hogne de l'autre côté ouvre les bois 
vermoulus aux Bashadours en goguette. 
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Samedi 4 février. 

Un courrier de Tanger est arrivé, pas un 
courrier, un de ces coureurs volontaires qui font 
la poste. Quelques lettres, un journal de la côte. 
Et ce journal annonçant que le Sultan a quitté 
Méknès et est à Marakèsh, à cent lieues d'ici! 

Ainsi vont les nouvelles en ce royaume de 
l'incertitude où s'épanouit, en floraison ininter- 
rompue, la légende, plante volante et changeante 
de l'atmosphère. Pays des mystères. Pays des 
mystifications. Pays hermétique. Non pas les 
choses, mais le mirage des choses, la dénatura- 
tion constante du réel, par l'Arabe Imaginatif, 
par le Juif intéressé attendant la conquête 
comme une libération qui le rendra l'égal des 
juifs d'Europe, et pour surexciter les convoitises, 
inventant les dangers, les barbaries, les révoltes, 
les menaces, les massacres. Les vibrations inin- 
terrompues d'un universel mensonge dont 
l'Europe écoute les résonnances. 

Ben Arosh, un parent de Sicsù, nous a invités 
à manger chez lui au Mellah le plat juif du Sab- 
bat, la Dafina cuisinée la veille et tenue chaude 
sur un feu allumé la veille pour respecter le 
repos du jour consacré à Jahvé. Tout ce qui tient 
à Israël est inactif. Fermées leurs échoppes de 
la ville maure en lesquelles, accouplés en asso- 
ciation, des juifs pâles à chevelure noire pleu- 
rante, la mèche tirebouchonnée introduite dans 
le trou de l'oreille, étalent des bijoux d'argent 
barbarement beaux, accrochés à des clous plan- 
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tés dans une planchette, agrafes coulées en de 
vieux moules, lourds bracelets de jambe, qu'ils 
vendent avec un simulacre de pesée sur des 
balances suspectes. Invisible le boucher officiel, 
le Schohetf qui, sur un tas d*ordures à l'entrée du 
Mellah, égorge le bétail suivant les rites et vérifie 
la qualité des viandes. En des vêtements de 
dimanche, désœuvrés les Beni-Israël vont lente- 
ment. 

Sur le sol en faïence d'une oblongue cham- 
brette maure, demi-obscure, la table haute d'un 
pied, et autour, des matelas de hamac pour les 
convives. L'encens honoriférant flotte, extermi- 
nant les pestilences. Au fond des culs-de-sac 
sombres de la pièce, à droite, à gauche, d'une 
part, le lit conjugal, unique matelas par terre, 
vaste, et un traversin, blancs, très propres; d'au- 
tre part, en piles de magasin, coussins, tapis, 
réserve du ménage. Dans les niches excavant 
les murs, quelques objets hébreux, chandeliers, 
vases, images. 

Nous prenons place en des accroupissements 
crampigènes. Serrée dans l'emballage de son 
costume national riche, criard, diadèmée d'un 
bandeau brodé d'or, ses flancs énormes ceinturés 
d'une large écharpe parfilée d'or qui les orne et 
les soutient, aux pieds nus des babouches, bel' 
ras% noires, la femme de notre hôte, à la tête 
petite, au visage pâle d'une douceur frigide, 
débite la Dafina en plats variés tous extraits du 
même chaudron, poulet, mouton, légumes, olla- 
podrida démêlée. Bon, mais gras, gras. Trois 
vins, faits au Mellah, liquoreux, agréables. Con- 
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versation difficile : les juifs marocains ne con- 
naissent que l'arabe, plus même l'hébreu, sauf 
ceux de la côte qui parlent aussi l'espagnol, 
langue d'échange en Maugrabie. 

— Depuis quand êtes- vous marié, demande l'un 
à Ben Arosh? — Depuis vingt ans. — Vingt 
ans! mais Madame est jeune? — Vingt-huit ans. 
— Comment! vingt-huit ans! mais alors mariée 
à huit ans? - Oui. — On marie les filles au 
Mellah à huit ans ! — Certainement. Et à sept. Et 
à six. - Vrai ? — Vrai. — Et les garçons ? — A 
dix, à douze. — C'est le mariage pour rire; on 
tient les époux séparés? — Non, ils couchent 
ensemble et font ce qu'ils peuvent. — Mais pour- 
quoi? — C'est la coutume à Méknâs, à Fâs et 
partout à l'intérieur : pas à la côte. 

Nous nous souvenons avoir vu dans les 
maisons juives visitées des fillettes à mine har- 
die, des gamins sérieux à allures singulières de 
grandes personnes. Gens mariés, dit Ben Arosh. 
La coutume, la coutume! mais en quels bizarres 
replis de mœurs a-t-elle germé? quelle déprava- 
tion y a semé la graine de ces fleurs de vice? 
Est-ce la régularisation d'une corruption précoce 
éclose dans la tentatrice promiscuité de ces 
maisons étroites? Est-ce le juif avide s'assurant 
au plus tôt des alliances fiructifiantes? 

Et tout à coup je me souviens que Aïescha, 
une des femmes de Mahomet, celle qui le trompa, 
ait-on, et fît connaître au Prophète les morsures 
de la jalousie, fut épousée à dix ans. 
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Dimanche 5 février. — Inauguration 
du Chemin de fer. 

Tout s'arrange! Enfin, après dix-huit jours, 
on inaugure ce matin à neuf heures notre petit 
chemin de fer. 

Le Meshouar mulâtre à face ronde, imberbe 
(décidément c'est un eunuque), jovial mais digne, 
irréprochablement enturbanné, vient nous qué- 
rir. Nous sommes en costume, moi la robe 
d'avocat. Cortège par les ruelles, par les cours 
palatines. Devant la porte par laquelle le Sultan 
sortira, dans le préau vaste, tels que figurants 
attendant l'entrée en scène, des askars rouges 
le fusil par terre à plat, des cavaliers mantelés 
de blanc avec le bouton pourpre du poivron, les 
musiciens et leurs cuivres; et sous les arcades, 
en multitude, des fonctionnaires invraisembla- 
blement blancs, congrès de cuisiniers et de 
blanchisseurs. Accroupissement universel et 
silence. Nous passons, nous sortons : au moment 
où les battants sont ouverts, une nuée de popu- 
lace qui attendait là fuit les pieds nus battant le 
sol, les djillàb's secouées comme des ailes, vola- 
tiles dans un nuage de poussière et une odeur 
de misère. 

Nous entrons dans l'Akdal. La locomotive 
mignonne, avec l'air fier de sa poitrine bombée 
sous le col bien porté de sa cheminée qui fiime 
est attachée au wagonnet à rideaux saumon 
aigrette de drapeaux marocains rouge uni griffé 
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d'un croissant vert. Musique lointaine : le Sultan 
se met en marche. Attente pendant qu'en sour- 
dine la musique dure. La porte du jardin privé 
qui donne sur l'Akdal s'ouvre : un peloton 
blanc; Mouley-Hassan' en tête, lui seul à cheval, 
flanqué de ses chasse-mouches. Profondes cour-^ 
bettes, clameurs longues, de respect. 

En souverain qui passe une revue, il se poste. 
Colloque avec le baron Whettnall à pied, tête 
découverte. Il commande le départ : la machi- 
nette s'empanache de vapeur et la voilà roulante 
sur sa voie étroite ; on entend les battements de 
son hoquet précipité, oh! combien évocatif pour 
nous des lointains délaissés! Diminuante elle 
s'éloigne, tourne la boucle terminale, et la voici 
qui revient ronflante, avec vraiment bon air pour 
un joujou. 

Correcte, elle s'arrête devant Mouley-Hassan', 
souriant de son sourire de complimenteur triste 
et parlant à demi-voix. Il fait signe à sa suite, 
des courtisans garnissent le wagonnet. La 
machine repart, moins alerte, car la charge de 
ces replets personnages est lourde. 

Entretemps arrive un frère du Sultan, avec 
une vingtaine de Chérifs, ses cousins. Proces- 
sion muette, lente, solennelle. Tous en blanc, 
quelques agréments du vert réglementaire à 
peine visibles entre les longs plis, des chapelets, 
des Corans dans des sachets de cuir. Figures 
fanatiques et farouches, mulâtres et blancs, deux 
ou trois grêlés de terrible façon. Pas de vaccine 
au Maroc. Silencieux, paresseux, impassibles^ 
ils s'accroupissent sur des carreaux de tapis. 
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quelques-uns sur des bois gisant. Pareils à des 
cormorans s'arrangeant pour la nuit. 

Le Sultan est entré dans le kiosque de guin- 
guette ; le vitrage de serre est masqué par des 
étoffes. Il fait appeler le Ministre. Ils confèrent 
La petite machine souffle, va, vient, crache sa 
vapeur, charriant par lots les Chérifs toujours 
muets, imperturbables, sans étonnement, sans 
admiration. 

Le Ministre revient. L'entretien à huis clos a 
duré une heure, cordial, affable comme on l'est 
rarement pour ces chiens d'infidèles. Cette petite 
Belgique est si peu inquiétante. Mouley-Hassan* 
avait pour trône un vieux fauteuil Louis XV 
doré. Il était accroupi dessus pieds nus, ses 
babouches dessous. A sa droite, pour le Basha- 
dour, une chaise. Le Drogman debout. Derrière 
le Sultan un mur mal frotté de peinture. Les 
étoffes de vitrage simples pans de toile à 
blouses bleues. Pas de mobilier, sauf une horloge 
de voyage valant cinq louis et un coffre en ma- 
roquin rouge caboche de clous de cuivre. Tou- 
jours le luxe oriental! 

Vers midi, il n'y a plus de charbon de bois : la 
machinette a tout mangé. Les trois nègres eunu- 
ques qui chauffaient sont éreintés des trois 
heures de travail. Les Chérifs, les gens de la 
suite, le Bâcha de Méknâs ont tous roulé. Le 
Sultan part. Courbettes et cris. Nous aussi. Et 
voilà le premier chemin de fer au Maroc inau- 
guré ! 

Qu'en pensent les Maures? 

On ne saurait dire. Qu'y a-t-il derrière le 
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ment surgît, crêtée d'une courte crinière, la tête 
géante d'un cheval cabré remplissant l'éther de 
la déflagration d'un hennissement formidable. 
Plus loin la débandade d'une faite vers les défi- 
lés d'un Caucase imaginaire où des neiges 
versent leurs avalanches. 

Je suis debout sur une colline à l'Est de la ville qui 
s'étage sur l'autre versant, au milieu des ruines 
de la banlieue, ossements aux en tours d'un 
repaire de bête fauve, méchamment muette à la 
contemplation de ce ciel. Horizontalement étalée, 
les lignes sédimentaires de ses terrasses rayant 
sa robe de bure grise, en sécurité dans ce loin- 
tain où, superbe et farouche, au flanc d'un 
coteau, je la vois couchée. 

cm 

Lundi 6 février, — Excursion à Volubilis. 

J'avais vu sur la carte : " Ruines de Volubilis. „ 
Non loin d'ici, au Nord. 

Je m'étais enquis. Rien. Volubilis? inconnu.— 
Des ruines, des ruines, disais-je. — Il y en a par- 
tout aux environs, répondait-on. — Des ruines 
romaines. Volubilis? — On ignorait. Romaines, 
romaines,... les Roumi, c'est l'Europe. J'insistais 
j'expliquais. — Qçar FaraounI dit un jour le chef 
de nos askars. Qçar Faraoun, palais de Pharaon. 
En effet, c'est ainsi déformée en ses souvenirs 
que la cité détruite apparaît à ces imaginations 
barbares. La première conquête arabe en Afrique 
fut l'Egypte. Ils y virent les ruines pharaoniques,. 

19 
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inoubliables, et depuis d'autres et d'autres 
ruines en leur avancée dans le monde sémitique 
furent pour eux pharaoniques. 

Volubilis! la plus occidentale des villes que 
Rome mettait sur son empire comme des cachets 
scellant sa domination. En cette lointaine et brû- 
lante Maugrabie, alors Mauritanie Tingitane. 
Avec Tespoir, sans nul excès d'orgueil tant il 
était vraisemblable, d'une domination définitive, 
et, pourtant, recelant en son fruit pompeux ce 
ver destructeur : la force d'un petit nombre im- 
posée à une race étrangère. Erreur de ces Ro- 
mains, qui furent une élite toujours mais une na- 
tion jamais, de croire que, sans exterminer le 
Sémite, ils pourraient, eux Aryens, dominer le 
monde africain du Nord. Comme promptement 
la puissance indestructible de la race subsistante 
flamba ces détails de surface quand courut le 
long du rivage méditerranéen l'incendie de la 
propagande islamite. 

Donc de cette Volubilis au nom charmant 
d'élégance rien que des ruines. 

Aujourd'hui nous y avons pèlerine par une 
journée divine, sous un ciel royalement orné de 
nues légères faisant cortège au soleil sans jamais 
le masquer de leurs draperies. Pour escorte, 
trois cavaliers et un Kaïd grisonnant à la lèvre 
pendante, quelques mulets chargés d'une tente 
et de vivres. A la sortie de cette grande porte en 
arche triomphale dont l'oeil cyclopéen nous fixait 
énigmatique au dernier campement la veille de 
notre entrée, la campagne, à travers la transpa- 
rence miraculeuse, livre les minuties d'un pano- 
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rama immense. Les cinq petites villes obsédantes 
et la lourde montagne dont elles maculent le 
versant, si proche par le net dessin de leurs dé- 
tails, semblent venues à notre rencontre. Dans 
la vallée dont de droite à gauche s'ouvre le large 
et profond sillon, les djillàb's jaunâtres des pay- 
sans lentement bougeant, comme des poux, sur 
les glèbes dénudées. Au-dessus des masses ar- 
gentées d'oliviers les ctolombes mauves évoluent 
en escouades. Sur la route sinueuse qui descend 
et remonte nous croisons les escadrons mar- 
chands des chameaux pesants et solennels au col 
de serpent tronçonné, aux paupières en amandes 
encadrant leurs grands yeux morts de statues, 
qu'on ne sait ni faire lever qnand ils reposent ni 
arrêter quand ils marchent, posant nonchalam- 
ment les pas et sifflant leur petit cri de crapaud 
tintant dans la nuit sa clochette. Un pont roman- 
tique. A gauche la Kasbah Tsargan* accroupie 
sur son cap, muette et canaille. Quelques pal- 
miers écimés sortant de la touffe de leurs feuilles 
de souche. Le grand paysage simple, fait de rien 
et sublime. 

Trois heures nous chevauchons sans sortir 
des choses vues dès le départ. Séductrice, paci- 
ficatrice, consolatrice uniformité qui doucement 
submerge en un rêve berçant sur lequel plane, 
immobile oiseau, l'oubli incolore. Les cinq pe- 
tites villes, devant nous d'abord, lentement sont 
devenues latérales, plus proches, mais intangi- 
bles, et peu à peu ont disparu masquées par le 
Djebel Zerhoum dont nous dépassons l'angle. 
Du plateau foisonnant de palmiers nains où 
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notre petite caravane maintenant chemine, au 
haut d'une pente molle, petits, petits dans la so- 
litude immense que cerclent les monts, deux dé- 
bris dressent leur silhouette incertaine, tristes 
tels que les cimes des mâts d'un navire nau- 
fragé. Volubilis! 

Une rivière a grignoté en dentelle la colline 
où s'étalait la cité. Dans son lit rocailleux, 
baignés par les eaux basses et chantantes, des 
lauriers roses entre lesquels nous guéons. Sur 
le versant opposé désert, par milliers les pierres 
taillées des ruines, chantier énorme, et dans les 
interstices l'herbe de buissons courts d'où la bat- 
tue des pieds de nos montures fait sauter des 
lapins et envoler des couples de perdrix rouges. 

Nous campons près des deux débris qui seuls 
crétent dans l'écroulement universel. Une arche 
équilibrant le triomphe mutilé de son cintre au 
milieu des décombres amoncelés comme des vê- 
tements qu'une femme a laissés tomber autour 
d'elle. Proches, les deux portes S3miétriquement 
opposées d'un grand bâtiment ouvrant sur le 
vide des vestibules disparus la majesté de leur 
contour en demi-cercle. Les blocs réguliers 
ajustés à sec s'entr ouvrent sous la cuisson des 
siècles. Une chouette troublée prend lourdement 
essor. 

Au parcours de ces lieux dévastés notre cu- 
riosité mélancolique découvre des linéaments 
de frise, des chapiteaux, des tronçons d'inscrip- 
tion, des fondations massives en longues lignes. 
Peu. La destruction de la cité a été complétée 
par la destruction de la ruine. Sauf " l'arche mu- 
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tilée et les deux portes s'ouvrant sur le vide „, 
tout est au ras du sol dans le commun et uni- 
forme nivellement. Les Maures ont pillé les dé- 
bris. Ce matin, sur la route, nous avons vu des 
blocs de marbre. Ils venaient d'ici. Mouley-Ismaél 
les faisait transporter à dos de chameaux dans 
Méknâs, sa ville chère. Un convoi apprit sa mort 
en chemin et les chameliers laissèrent tomber 
les charges. Elles sont devenues saintes : les 
voyageurs déposent dévotement sur ces autels 
l'offrande d'un caillou. 

Les Romains fondateurs avaient en artistes 
choisi le site que nous regardons en silence pen- 
dant qu'en nos mémoires les eaux profondes du 
passé se peuplent de fantômes. Des montagnes : 
les unes proches, pour y chercher des retraites, 
les autres lointaines pour les regarder en rêvant. 
Au pied de la ville, cette rivière limpide, abon- 
dante alors sans doute des eaux retenues par les 
bois non ravagés. Sur ses rives, des jardins 
d'orangers dont là-bas quelques restes. Tout au- 
tour, bouquetée d'arbres et diaprée de cultures, 
cette plaine fertile présentement si désespéré- 
ment nue en son délaissement. 

La tente est dressée. Nos chevaux broutent 
les palmiers nains. Les mules vaguent parmi les 
buissons où elles promènent les larges fleurs 
mouvantes de leurs selles écarlates. Nos soldats 
dorment dans leurs blancs selams. Là, dans la 
montagne, au revers du Djebel Zerhoum, une 
ville mauresque grève de sa grisaille le sommet 
plat, coupé en biseau, d'un escarpement à l'en- 
trée d'une gorge sauvage d'où sort la rivière. 
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Un seul minaret. Même silence, même immobi- 
lité morte que les cinq sur l'autre versant, ses 
sœurs maintenant invisibles. — Kaïd, quel est le 
nom de cette ville? — Mouley-Edris. — Pou- 
vons-nous y aller?— Grave, il remue de droite à 
gauche l'index, de ce mouvement bizarre qui 
signifie : Non. Mouley-Edris ville sainte, fermée 
aux Nazrani impurs, tombeau d'un marabout 
illustre, où les Sultans vont en pèlerinage à leur 
avènement 

Sanctuaire, Thébaïde, Bethléem musulmane. 
Quelle floraison de mystère religieux sur ce 
Djebel Zerhoum ! 

Saturés de rêveries et rêvant encore, nous re- 
tournons par le cuisant soleil. Soudain une ru- 
meur sur l'obliquité des coteaux. Bergers, labou- 
reurs, tous les djillàbaires poussent des cris qui 
se fondent en une clameur lointaine ondulant 
sur la campagne. Quatre sloughis flaves ont levé 
un grand lièvre flave comme eux et pourchassent 
sa fuite curviligne qui parfois se ploie en une 
brusque volte. A longues foulées l'animal gibier 
et les animaux chasseurs arpentent les guérets 
et engouffrent dans un val lointain la file allon- 
gée et tendue de la poursuite. 

CIV 

Mardi 7 février. 

Des moineaux fraternisent avec les merles 
sur les tuiles vertes vernies de la corniche du 
patio. De leurs petites pattes en griffe, ils s'ac- 
crochent latéralement aux ficelles des quatre 
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lustres arachnéens. Ils becquètent Teau sableuse 
de la vasque à côté des Maures qui la lappentu 
L'universel moineau comme l'universelle puce. 
Franc partout. Le même cri gamin : Tchirip, Ils 
m'ont éveillé ce matin, et à ce tchirip magique 
je pars pour Bruxelles en Brabant, j'arrive. 
O impressions d'enfance et de vie familiale! L'oi- 
selet accomplit ce prodige, non d'un coup de ba- 
guette mais d'un coup de langue. 

Théo essaie de souvenir un portrait du Sul- 
tan. Si grotesquement faux sont ceux que nous 
vîmes dans le London News et le Tour du Monde, 
Illustrateurs farceurs et menteurs autant que les 
voyageurs narrateurs. Rien dans ces imageries 
de la mélancolie décadente de ce visage senti- 
mental. Ils ont fait un Turc, un Turc suivant la 
formule, honteusement banal. 

On nous dit qu'un vieux que nous entendions 
gémir sous sa djillàb' accroupi à la porte du Pa- 
lais, chien abandonné à qui nul ne faisait atten- 
tion, a été trouvé mort, sur place. 

Vers le soir, avec le baron Whetnall en tête, 
promenade à cheval dans la banlieue. Le Kaïd 
qui commande l'escorte, haute figure ascétique 
de fanatique phtisique, largement scellé au front 
de la tache ronde des prières, ne veut pas que 
notre cortège passe devant une mosquée dont 
le minaret, le palmier unique saluant penché sur 
elle en parasol, l'enclos d'oliviers font oasis dans 
la campagne vide. A la porte un paquet de vrais 
croyants accroupis en tas de linge sale, djillà- 
baires regardant, muets en leurs problématiques 
rêveries, les yeux mauvais, les bouches se tor- 
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dant pour des imprécations avec peine rete- 
nues. 

Sur une colline, massés en vedette^ longue- 
ment, silencieusement, nourrissant nos yeux des 
spectacles qu'on ne doit plus revoir, nous con- 
templons la ville que le soleil couchant étrange- 
ment patine. Tout entière elle est safran avec des 
ombres vertes. Fantastique merveille telle qu'il 
en surgit dans les pays du ciel, parmi les nuages, 
dans les Arables imaginaires! 

CV 

Mercredi 8 février. 

Dans un livre anglais sur le Maroc, prêté par 
le Kaïd Maclean, des photographies d'habita- 
tions, de mœurs. Combien menteur ce procédé 
mécanique infaillible. Suppression des couleurs, 
substitution de rapports entre les tons, traves- 
tissement des clairs et des ombres, partant bou- 
leversement de l'impression oculaire. Une len- 
tille déformatrice non du dessin mais de la 
lumière. Aussi fausse, et parfois aussi grotesque. 
La photographie masque les nuances qui font 
tout ici misérable, ruiné, malingre. Elle suggère 
l'idée d'une fausse opulence, d'une fausse splen- 
deur et supprime la tragique indigence avec sa 
sensation d'irrémédiable, issue d'un passé qui 
remonte à Abraham, passagèrement illuminé par 
le court et brillant intermède des Arabes de Ma- 
homet, coup d'enthousiasme religieux et mili- 
taire dont les descendants n'ont pu maintenir 
l'élan trop tendu pour l'âme sémite. 
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Le Ministre négocie laborieusement avec le 
Maghzen'. Les belles espérances se fanent. Tout 
est difficile à obtenir. Ces personnages sont 
glissants, ubiquitaires, ductiles en leurs discours, 
échappant toujours. Ils mentent, inventent, pro- 
mettent, démentent, imperturbablement calmes 
et sans étonnement. Tout avec eux semble con- 
stamment près de finir et ne s'achève jamais. 
Des douleurs d'enfantement quotidiennes, et pas 
d'enfantement. La temporisation qui amuse, ras- 
sure, va jusqu'à l'extrême bord de l'accomplis- 
sement, et se retire par une fissure. Il ne s'en 
faut que d'un cheveu : c'est l'abîme. Si Bou-Bèkre 
continue son jeu de mouche de coche et le Cham- 
pagne diminue. 

Il y a des conférences chez Garnit', le faisant 
fonctions de Grand Vizir. Il occupe dans une 
ruelle une maison lépreuse. Accroupi au fond 
d'une petite salle oblongue, sur un carreau de 
tapis, se chauffant frileux les mains à un réchaud 
en terre cuite. Deux bouquets d'autel en roses 
artificielles blanches et rouges, feuillage de pa- 
pier doré, sous des verres cylindriques (tels en 
nos villages) flanquent, dans une niche, une pen- 
dule camelote style Empire. Il ouvre un placard 
dont croulent de petits rouleaux : ce sont les pa- 
piers d'Etat; on est dans le cabinet du Ministre. 
Il cherche une pièce et ne la trouve pas ; il ap- 
pelle à l'aide le planton à poivron occupé dans le 
patio à refermer avec humeur une porte que des 
négresses et des négrillons s'obstinent à en- 
tr'ouvrir pour voir ces bêtes inconnues, ces 
jumarts chimériques : les Roumi. 
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Pires que leurs mulets, ces Maugrabins, car 
lorsqu'on crie au mulet : En avant ! il marche. 
Eux reculent. Une affaire qui leur paraît de toute 
importance aujourd'hui est oubliée demain. Ils 
n'ont qu une politique, ne rien changer, et toute 
leur diplomatie est de se défendre par la ruse 
contre quiconque voudrait un changement. Le 
peuple est gouverné comme on gouverne'une 
école : par la peur du Magister et suivant son ca- 
price. Le Magister c'est moins le Sultan que le 
Maghzen'. Le Sultan est l'éditeur responsable 
qui ne sait que ce qu'on lui conte. A sa mort, 
c'est l'anarchie pour un temps : la classe se dé- 
bande et ils font l'école buissonnière en barbares 
jusqu'à l'installation d'un nouveau cuistre. Lors 
de la dernière maladie de Mouley-Hassan', très 
grave, des nuées de Kabyles étaient descendues 
camper aux portes de Méknès, prêtes au pillage 
et à la course, en corsaires terrestres. Le Kaïd 
Maclean, malade aussi dans une petite maison 
hors des murs, devait tenir garnison. Journelle- 
ment des meurtres. Une ménagerie dont les 
cages allaient être brisées. Et l'événement con- 
sidéré comme normal, sans terreur et sans con- 
sternation. 

CVI 

Jeudi 9 février. 

cit?rn^ ^^""^^ ^"^ j'"'''' ^^^^"t' a^ fond du patio en 
ZlS IT'''^' ^^ ^^'^ ^^^' tôt venu pour une 
nTs^?,',^^^^^^^^^ - -is qui à propos de Je 

celle du gïant ' ^^^^^ ^'^^^" ^^ ^^ ^^^^ ^^ ^^^- 
géant voltigent et tombent en flocons 
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pressés à vibrations criardes, à aspirations gut- 
turales et grêles toujours, de cette langue arabe 
foisonnant de consonnes, sorte de polonais 
asiatique, où les voyelles s'atténuent, avec des 
sons qui ne sont que des mouvements muscu- 
laires, presque vides, du gosier, delà bouche, 
insaisissables pour l'imitateur, si loin, si loin de 
tout ce qui pour nous est une langue, s'envelop- 
pant des voiles de Tétrangeté, induisant ceux qui 
veulent en traduire par nos lettres les accents 
tourmentés, en des versions diverses, toutes dis- 
cutables, approximatives, jamais adéquates. 

J'ai acheté un selam de laine blanche écrue, à 
capuchon, sous lequel il fait frais parla chaleur; 
j'y suis à l'ombre. Pour la sieste sur la terrasse 
éblouissante quand le soleil darde, pour la pro- 
menade à cheval, vêtement admirable. Et dans 
les plis tombants que drape l'ample et légère 
étoffe marocaine, je me surprends les gestes 
lents du Maure, toujours paresseux à dégager 
ses mains de l'embarras des sinuosités, n'en 
montrant qu'une, ne déprisonnant l'autre qu'à la 
dernière extrémité, quand il y a péril de mort! 
Et pourtant vêtu sans l'être, tant il est nu là des- 
sous, tant par prestidigitation il se débarrasse de 
cette enveloppe quand il le faut. Dans le récit lé- 
gendaire de la passion du Christ, un sémite du 
temps^ un jeune homme échappe aux gardes qui 
croyaient le tenir en leur laissant son unique 
vêtement, sa djillàb', et s'enfuit tout nu. 

Au dehors, proche les murs, dépendance et 
continuation des amoncellements d'immondices 
qui font à la ville une seconde enceinte d'or- 
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dures, il y a, dans une fosse énorme, un char- 
nier, formidable cimetière de bêtes, poêle en 
plein soleil d'Afrique qui rissole les charognes. 
Chevaux, mulets, ânes, chameaux qui meu- 
rent en la ville sont traînés à ce pourrissoir et 
jetés de la berge, atterrissent dans le fond au ha- 
sard de la dégringolade. Navrante, terrifiante et 
pestilentielle cuisine de décomposition. Corps à 
tous les stades de la putréfaction, carcasses en- 
core articulées, squelettes écroulés en jeux de 
jonchets sinistres. Les poses terribles ou déri- 
soires composées par la chute : menaçantes, non- 
chalantes, grotesques, désespérées. Des chevaux 
lamentables dont le chanfrein demi rongé est 
plus vivant que la vie. Des mules au ventre bal- 
lonné dont les quatre membres immobiles gigo- 
tent une défense furieuse. D'autres infiniment 
douces et tristes dans l'abandon de leur anéan- 
tissement. Des mares de jus épais. La guenille 
animale se dissolvant sous l'attirance des forces 
mystérieuses du sol et de l'air, retournant, en ce 
aboratoire cyniquement et affreusement visible, 
à la matière première pour des fabrications nou- 
velles. Des chiens, des oiseaux de proie occupés 
aux déchiquetages, très calmes devant l'abon- 
dance qui fait à chacun large part et sert, en 
pantagruélique et inépuisable festin, les cada- 
vres. Quel grandiose en ces gémonies, dédai- 
gneuses de l'hygiène, amples à rapetisser Bau- 
delaire s'attardant à ergoter à propos d'une 
seule charogne. Au-dessus des bords vastes de 
la cuve, l'odeur de la mort s'épanche sans qu'un 
seul Maure sur la route qui la contourne daigne 
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se boucher les narines. Les bêtes seules qui pas- 
sent s'effarent et renâclent dans la vague terreur 
de Tabatage pressenti. 

CVII 

Vendredi 10 février. 

Le baron Whettnall a demandé au Sultan son 
audience de congé. Voici vingt-trois jours que 
nous sommes à Méquinez, et, sur les moindres 
choses, le Maghzen' tergiverse, temporise, s'at- 
tarde en des circuits sans fin. On disait ces jours- 
ci qu'un Ministre qui arrive à la Cour doit 
donner, à bon escient, un millier de douros. 
Cette formalité négligée expliquerait-elle ces 
longueurs? 

Les Amin's aussi, chargés de nous fournir la 
Mouna, se relâchent. Le mouton, les poulets sont 
coriaces. Les dattes, les figues déplorables. Les 
lustres arachnéens s'éteignent de bonne heure. 
Certes les formules de politesse et les compli- 
ments à l'orientale vont leur train. Mais on de- 
vine une lassitude. " Ces Roumi sont bien insis- 
tants et leur séjour se prolonge outre mesure. 
Qu'Allah puissant et miséricordieux leur inspire 
la pensée de s'en retourner „. 

l^es Roumi y ont pensé et le Sultan les rece- 
vra à cette fin demain matin à huit heures. 

Nous vaguons aux entours de la ville. Le 
camp des askars^ contre les murs, proche le Pa- 
lais. Des tentes basses, des huttes de roseau et 
de feuilles d'aloès. La halte d'une horde bo- 
hème. Moins des soldats que des errants qui se 



302 EL MOGHSEB AL AKSA 

— ~ ■ 

sont abattus là pour une nuit Saleté, misère, ou 
plutôt le débraillé, le détraqué sauvage de la vie 
nomade qui se pose et ne se fixe jamais. Quel- 
ques cabanes, mieux closes, et sur le seuil des 
femmes sans voiles vêtues en Salomé d'occa- 
sion : les lupanars. Des moutons résignés qu'on 
égorgera avant la fin du jour. Les inévitables 
poules moucheronnant sur les immondices. Peu 
de mouvement. Peu de bruit 

Sur la chaussée de Mouley-Ismaêl, ce massif 
tronçon de béton qui devait être prolongé jusque 
Maroc. Elle domine de sa masse un quartier en 
grand parallélogramme n'ayant qu'une entrée 
comme un Mellah. Ruelles rectilignes, maisons 
basses. Là habitent des subalternes, des filles, 
des renégats aussi, sémites égarés dans la civili- 
sation aryenne et retournés au colombier arabe. 
Nous plongeons dans les cours où s'enchevê- 
trent les rameaux des figuiers. Des femmes se 
sauvent par les portes basses. Les enfants inso- 
lents invectivent : injures incrompéhensibles 
gestes indécents. 

Nous longeons les cimetières, les grands cime- 
tières, et par dessus les murs, de nos selles, nous 
voyons, parmi les aloès et sous les oliviers, la 
floraison blanche des femmes, grandes fleurs de 
magnoliers venues là en multitude, car c'est le 
jour saint, le vendredi, et elles s'occupent des 
morts, elles s'occupent surtout de bavarder sur 
les tombes des morts. Les voilà par groupes, 
innombrables, dans leurs suaires, la tête cachée, 
comme si, fantômes, elles sortaient des sépul- 
tures pour chauffer leurs corps glacés au soleil 
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dont la lumineuse haleine attiédit Tatmosphère." 
Femmes sans coquetterie, sans mutinerie visi- 
ble, sans coups de regards qui rendent Thomme 
tremblant, ne trottinant jamais, lentement glis- 
santes, drapées, fantomatiques, anonymes, crain- 
tivement énigmatiques, lugubrement glaciales. 

Pas de monuments funéraires, de simples le- 
vées oblongues de terre marneuse qu'elles en- 
tourent accroupies, assises, couchées, chucho- 
tantes et grignotant des bonbons, des enfants sur 
le dos, dans leur giron ou jouant autour d'elles. 
La Koubah d'un saint dont les tuiles vertes 
sont mêlées aux feuillages : Sidi Ben Aïssa, 
le patron des enragés Aïssaouas, mangeurs de 
viande vivante, vus à Tanger. 

Un grand élang dans les anciens jardins de 
Mouley-Ismaël, maintenant terrains vagues, im- 
mense baignoire rectangulaire jusqu'aux bords 
pleine de lapis liquide où flottent, barquelettes 
noires et légères, des poules d'eau. Un bloc 
d'eau immobile, azurée et pure. 

Notre randonnée dans la banlieue nous ra- 
mène à des sources hier pullulantes de nègres 
piétinant le linge de saltations cadencées sur une 
psalmodie monotone, et de femmes laveuses le 
battant et le pétrissant. Aujourd'hui les eaux 
claires coulent sans tourment, étalant de grands 
disques bleus métalliques. Sous les chemises 
lâches aux manches insuffisamment retenues 
par les boucles d'un cordon croisé en huit sur le 
dos, on voyait les seins ballants des lavandières 
penchées, en la difformité précoce causée par 
les constantes et machinales manipulations de 
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leurs maîtres qui les triturent durant leurs inter- 
minables rêveries à vide. Blagues à tabac, cale- 
basses, vieilles bourses au fond desquelles bal- 
lotte une flous', figues trop mûres, outres dégon- 
flées, poivrons usés, suivant les expressions bru- 
tales d'un imaginatif askar. A peine chez les très 
jeunes la poitrine dresse-t-elle le charme gra- 
cieux de pitons aigus : telle une adolescente mu- 
lâtresse à marche dansante, à visage riant, qui 
nous servait à El Araïsh. Chez les vieilles c'est 
un haillon. 

CVIII 

Samedi il février. 
L'Audience de congé. 

A huit heures du matin nous sommes dans un 
jardin du Palais, celui d'où le Sultan est sorti 
pour inaugurer le chemin de fer. Il est en accord 
rustique et débraillé avec le reste : un potager 
vaste, mal entretenu, à chemins droits non sar- 
clés, sous des orangers et des citronniers plan- 
tés en verger, des carrés de poireaux, de fèves, 
quelques longs berceaux de vignes à lattis crou- 
lants, deux nègres maladroits qui jardinent sans 
rien atténuer de l'universel désordre, de l'uni- 
versel négligé, les grincements gémissants d'une 
noria qui ne fut jamais gp^aissée, des canards 
canquetant. 

Nos chevaux sont restés dehors. Nous chemi- 
nons par l'allée centrale. Le gras Méchouar ha- 
bituel, imberbe, jovial, nous guide. Des soldats 
de cavalerie par petits pelotons sous les feuil- 
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lages, blanc et bleu et rouge, la face, sous le poi- 
vron pourpre, élargie par les deux mèches tem- 
porales en ailerons à noire ébourriffure. Nous 
allons vers un kiosque cousin germain de celui 
de TAkdal, autant guinguette de foire à peintur* 
lurage de mirliton. A une centaine de mètres, 
halte ! Un autre Méchouar, le Méchouar chef, le 
Moul Méchouar, venu au devant, emmène le ba- 

. ron Whettnall et son Drogman. Le Sultan est 
dans le kiosque. 

' Dans Tallée, debout, nous attendons. Le gros 
chambellan à rond visage qui ne désourit pas 

. nous tient compagnie. Avec lui nous arabisons. 
Enfantin, il fait voir sa montre, une montre Wa* 
terbury, et nous explique qu'il sait la mettre à 

. l'heure. Il nous fait tâter Tétoffe de ses selams 
superposés comme les feuillets d'un livre. 11 

, touche à la dérobée le drap de nos habits noirs. 

.11 se réjouit à voir jouer les ressorts des gibus 
et demande qu'on recommence, et encore, et en- 
core ! Nous le complimentons sur son turban : il 

.l'a tourné hier lui-même sur son genou, patiem- 
ment; on le croirait tourné à la mécanique. II 
pose des questions sur la géographie : un de nos 
ingénieurs lui dessine une carte d'Europe à la- 

- quelle il ne comprend rien; par des carrés de 

: diverses grandeurs, on lui donne une notion 
vague de l'importance relative des Puissances. 

. La France, pour lui, est la grande nation, et l'Al- 

; lemagne qui a vaincu la France. — Les Etats- 

_ Unis, qu'est-ce que c'est? Où? Derrière la grande 
mer brumeuse, ténébreuse, Bahr-al-Talmet P — 
Cela préoccupe son intelligence trouble; il y a 

20 
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présentement des difficultés avec l^envoyé de la 
Grande République, homme remuant et auda- 
cieux. Chambellan, il tient à la main une haute 
canne de cérémonie, bâton en bois blanc de dix 
sous, et il a au doigt une bague de pacotille mon* 
tée en argent. 

Après ces propos, le haut fonctionnaire, sous- 
introducteur des ambassadeurs, s'accroupit par 
terre sans tapis et de son doigt bagué visite mi- 
nutieusement ses narines. 

Deux heures I la conférence deMouley-Hassan* 
et du baron Whettnall a duré deux heures! Sur 
le seuil du kiosque le Moul Méchouar nous ap- 
pelle. A quarante pas du lieu vénéré où trône 
l'Empereur il faut nous découvrir. Le Moul Mé- 
chouar m'a pris par la main et monte les degrés^ 
Il se jette la face contre la terre, étendant les 
mains, et d'un cri retentissant nous annonce. 
Mouley-Hassan' est accroupi sur le fameux fau- 
teuil Louis XV. Le Ministre est assis sur la chaise 
de paille légendaire. Sicsù debout. Je vois le 
coffre à clous de cuivre et la pendule de voyage. 
Rien de plus en cet oriental sanctuaire. La noble 
figure du souverain est revêtue de sa mélancolie 
souriante. A sa dextre étincelle un brillant su* 
perbe. Pieds nus. Tout en blanc, blanc de pei- 
gnoir, emmitouflé. En fort parfum le jasmin émane 
du paquetage. 

Des compliments déroulant en longues échar* 
pes leur bienveillance. L'annonce qu'il nous sera 
donné des fêtes de bon départ. Je réponds en 
phrases de Cour pour autant que je sache ce que 
doivent être les phrases de Cour. 
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Et nous partons par où nous sommes venus, 
la noria grinçante gémissant toujours, les deux 
nègres qui n'ont pas Tair de savoir qu'il se passe 
quelque chose, jardinant leurs poireaux et leurs 
fèves, sans lever leurs noirs visages. 

Le baron Whettnall est enchanté de l'accueil 
du Sultan, qui, en ses discours, a choyé la Bel- 
gique. 

CIX 

Dimanche 12 février. 

Notre cuisinier nègre a pris femme. Sans tapage. 
La nuit de noces a eu lieu dans la fuligineuse 
caverne où il perpètre sa cuisine barbare, au dal- 
lage gras de saleté, humide, antre obscur à faux 
monnayeurs, intérieur de cheminée sans chemi- 
née, croulant de suie, en lequel il s'agite pour 
faire les mets sur des tas de braises comme un 
forgeron dans une forge. La mariée a de beaux 
bijoux, raconte admirativement l'ange Fatmi. 
C'est la fille d'un Pacha! D'un pacha redevenu 
simple Maugrabin apparemment comme il arrive 
en ce pays d'ondoyante fortune. Fatmi proclame 
à cette occasion que lui-même est frère du Sultan, 
sa mère, négresse esclave, l'ayant engendré des 
œuvres de Mouley Abd-er-Raman*, l'empereur 
défunt. Saluons! 

Ce juif de notre ruelle accroupi contre le haut 
mur sale, en borne, recroquevillé sous sa djillàb' 
sordide, collant à la boue les jours de pluie, che- 
velu, impeigné, qui, au passage, baise la botte du 
Ministre, est toujours là, marmottant sa suppli- 
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cation pour son fils prisonnier. J'insiste pour que 
Sicsù agisse en faveur du misérable. — Allez 
vous-même au Maghzen', dit-il. En qualité de 
Kadi d'Europe vous obtiendrez peut-être quelque 
chose. 
Tentons l'aventure. 

Où est le Maghzen' ce matin. 11 siège là-bas, 
dans la cour où s'ouvre la porte blindée en fer- 
blanc des caisses de Peek-Frean qui clôt les logis 
privés du Sultan. Sous l'auvent en hangar qui la 
borde de son portique rustique, les divers minis- 
tres et leurs secrétaires, le derrière par terre, 
chacun sur son tapis apporté comme un pliant. 
Tout le Ministère sur le trottoir. Devant les chefs 
un pupitre portatif en cuir marocain attaqué 
d'une petite vérole de clous de cuivre. A proxi- 
mité une cruche d'eau coiffée d'une tasse anglaise 
en faïence blanche, abreuvoir commun. Des pans 
délabrés de vieilles tentes de leurs haillons accro- 
chés aux piliers font écran au soleil. Sur la lon- 
gue série des groupes juxtaposant dans l'ombre 
claire le blanc et nonchalant désordre de leurs 
poses, bruit la sourdine d'un très atténué mur- 
mure susurré par des têtes penchées l'une vers 
1 autre en des attitudes de pénitents à confes- 
Dart?\ !î ^^'^^ ^^^ affaires de l'Etat. Des gens 
DaDiVrc ^ ^^'^^ arrivent avec de très petits 
et le ru} '^'"'^,^^' '•^Ç^s, examinés dans la lenteur 
mules d^^f """.^ impassibilité d^automates. Les 

portique r^T^'"''"^'"^^' ^^"^^^' ^^^^ ^^ "^^"^^ 

cour Tt suri '^''^- ^^^ décombres plein cette 

"façons élevanf^^'^K^^^ ^'"^^ muraille ruinée des 

ie^ant, abaissant leurs silhouettes, ab- 
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sorbes en des réparations vaines. Sur le sol rabo* 
teux, de-ci de-là, accroupis en conciliabule, les 
soldats à poivron. Au pied des murs, dans une 
demi-ration d'ombre, par centaines alignés, 
grands escargots, les plaideurs, les solliciteurs. 
Askars, cavaliers passent venant on ne sait d'où, 
allant on ne sait où. Un fou, dont la manie est de 
se mettre tout nu, circule tout nu, respecté : 
" L'esprit d'Allah visite cet innocent qui dédaigne 
tous les biens de la terre, en cela plus grand 
qu'un Pacha. „ 

Oh! le pouvoir des fous. Ce ne sont pas les 
froids penseurs qui fondent les cultes nouveaux 
et conduisent les hommes. Seuls les hallucinés 
opèrent ces miracles. Immense dans l'histoire 
fut l'action des fous. Ils détruisent les empires et 
soulèvent les flots populaires. Leurs rêves ont 
entraîné l'Humanité, le cours de l'histoire eût 
changé si la raison, non la folie, avait régné sur 
la terre. 

Nous cherchons Garnit', le Grand Vizir intéri- 
maire. Il est à l'intérieur du Palais. Si-Bou-Bèkre 
va le quérir. Le voici, avec son extérieur d'évêque 
frêle, ascétique, irréprochablement blanc. Je re- 
garde ses mains : il se ronge horriblement les 
ongles. Il écoute ma requête en faveur du Mar- 
dochée lamentable. Il promet d'en parler au Sul- 
tan le jour même, et, glacial, récite le cérémonial 
des compliments. 

Nous retournons à pied, les palefreniers menant 
les chevaux derrière. Un askar demande que nous 
intervenions pour lui faire rendre un douro dont 
le Vizir l'a gratifié et que la domesticité du Vizir 
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a intercepté. Un des palefreniers qui nous suivent 
me tire par la manche pour avoir une cigarette. 
Quatre mendiants aveugles passent, en file in- 
dienne, se tenant par la djillàb', dirigés par un 
cinquième psalmodiant, dont ils reprennent en 
chœur la psalmodie pleine d'Allah 1 Allah ! Devant 
le tombeau de Mouley-Ismaël, lieu d'asile bourré 
de fugitifs, une vache récemment égorgée, offerte 
en sacrifice, gisante, effroyable, pitoyable, dans 
une sauce de sang. Près d'elle les fugitifs, sortis 
de la tanière sacrée, immobiles au soleil, en 
sentinelles. 

Sur mon âme, en ce matin, quel coup de vraie 
vie marocaine. 

ex 

Même date. 

A Méknès, comme à El Araïsh, comme à Tan- 
ger, sur les Sokos, aux heures dernières du jour, 
après les affaires, les très rudimentaires affaires, 
des gens venus au marché, avant le retour aux 
douars, aux tchars là-bas dans les plaines, là-bas 
dans les monts, assistent à des divertissements 
primitifs, des spectacles. 

Le charmeur de serpents, ô à quel point rendu 
banal par la bourgeoisement naïve admiration 
des peintres fraîchement débarqués I Les reptiles 
rampent sous les vêtements, froide vermine, 
s'enroulent, disparaissent, réapparaissent, sou- 
ples, lents en leurs caresses sournoises, vicieuses, 
avec des sifflements de vents coulis, pris parfois 
à la tête par la bouche charnue du maître, tenta- 
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tive d'un étrange repas goulûment commencé, et 
retirés comme un dard d'une blessure. Le con- 
teur qui a déposé ses babouches, centre autour 
duquel les djillàbaires font cercle, affaissés en 
accroupissements; dans l'espace vide le narra- 
teur va, vient, mime, maniant un bâton dont il 
frappe, couche en joue les acteurs invisibles, 
appuyé des grelottements d'un tambour de bas- 
que dans les péripéties importantes. Un Berâbre 
possesseur d'un démesuré fusil à bassinet tire au 
vol des oranges. Un autre, vêtu d'instruments 
baroques, homme orchestre, se trémousse en 
sonorités charivariques. Des jongleurs. 

Passant nous stationnions, regardant du haut 
de nos selles. Il s'est élevé une clameur mena- 
çante de sifflets et de hurlements. 

CXI 

Lundi 13 février. 

Dans cette banlieue de ville africaine, aux 
grandes surfaces glabres, sur lesquelles les mois- 
sons germantes ne sont qu'un duvet effacé, dans 
un val dont la crevasse s'ouvre aux murs mêmes, 
il y a un bois. Les cimes moutonnantes des 
oliviers tapissent les pentes raides jusqu'au pied 
du cap sur lequel mauvaise se carre la Kasbah 
Tsargan'. C'est le bois ^Abdul Azis\ Nous 
l'avons traversé aujourd'hui. Nous avons, dans 
la Kasbah, revu le Kaïd à tête de buis, figure des 
tentations de Saint- Antoine de Teniers, masque 
effrayant. 

Sortie par la Bab elBreber qui au loin regarde 
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la Kasbah et que de loin la Kasbah regarde. D'ici 
part la route de Tanger, immense peau de ser- 
pent vert et jaune, séchant au soleil sur le mon- 
tueux paysage, étalant jusqu'à l'horizon sa jas- 
pure de gazon et de sable. Au loin, insectes 
rampant sur la dépouille, des chameaux minus- 
cules, des paysans berbères, des bourricades 
lentes, lentes à se déplacer. Nous longeons à 
gauche un mur d'enclos qu'a déchiqueté la ruine 
et qui n'enclôt qu'une friche. A droite le val à 
son début, plein d'oliviers noirs et d'orangers 
verts tachés de maisons blanches, rares. Devant, 
au fond, en barre, le Djebel Zerhoum et les cinq 
petites villes inabordables en leur isolement 
lunaire. 

Nous dévalons. Les chevaux glissent par un 
labyrinthe de sentiers rocailleux, beurrés de 
boue, entre les palis de hauts roseaux secs dont 
les haies divisent le grand bois en jardins. Si 
étroites les voies qu'un petit âne qui arrive en 
sens contraire ne pourra passer. Un askar crie à 
l'ânier de rétrograder; sans un mot il rétrograde. 
Au-dessus des échaliers qui les enferment, de 
grands oliviers, des figuiers aux branches inex- 
tricables. Un carrefour avec des arbres cente- 
naires auxquels accrochés pendent des sarments 
à contournements viscéraux. Nous franchissons 
à gué un ruisseau rapide, sortant de la grotte des 
feuillages : l'Oued Rdom à sa source, que j'ai vu 
héroïque à Sidi Kassem, idyllique ici. 

Nous montons l'autre versant. Maintenant des 
clairières. Sous les arbres espacés, les cultures 
d'orge. Des hordes de paysans gaulant les olives 
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ovoïdes, tous figés par rétonnement à l'imprévue 
apparition de notre exotique cavalcade. Galopée 
sous les rameaux bas, les selams blancs flottant 
en ailes, comme un escadron de cygnes rasant 
le sous-bois. 

Voici la grande Kasbah jaune. Une cigogne se 
détache du mur et tournoie en la majesté sereine 
de son vol large. Le fantastique Kaïd est là, en- 
touré de sa cour barbare de guenilleux et de ses 
chiens sloughis. Le baron Whettnall, photogra- 
phe amateur passionné, attentif aux occasions 
depuis le début du voyage, riche déjà en clichés 
de choix, braque sur le monstre, qui ne s'en 
doute pas, l'oculaire d'un appareil à instantanées 
et le prend au trébuchet.La tête énorme, le corps 
difforme du gnome sont faits prisonniers. - 
Quoi? dit-il, montrant la boîte. — Mesurer la 
hauteur du soleil, répond-on. 

Nous revenons par un chemin à mi-côte. En 
réseau des rigoles amènent dans les bassins 
creusés autour des troncs d'oliviers les eaux de 
la montagne. Des troupeaux de petites vaches 
fauves ou noires passent, laissant traîner derrière 
elles la forte odeur de l'étable et du lait. Nous 
recoupons le vallon sur un viaduc colossal, massif 
et croulant rempart, percé d'un étroit tunnel, 
chas par lequel s'insinue le fil du ruisseau. Mou- 
ley-Ismaël, en sa simplicité d'architecte brutal, a 
ainsi aplani les escarpements de la crevasse. 

CXII 

Même date. 

Depuis deux jours de la chaleur. Les sensa- 
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tiens d'un beau jour de chez nous. Quelle dou- 
ceur glisse avec ce soleil tiède et cette lumière 
d'or que notre maison, froide parfois et un peu 
morose, respire par la bouche de son patio ou- 
verte vers le ciel. 

L'après-midi, brusquement troublant cette paix, 
un orage. Je regarde par les sabords de la ter- 
rasse. Sur Méknès quelques ondées seulement. 
Mais au loin, dans l'océan céleste, en flots désor- 
donnés, les nues. Sur un mont dressant au Nord- 
Ouest son noir récif, un énorme stratus fusiforme 
échoué dans sa traversée aérienne. Par inter- 
valles, les brumes tendent leurs gazes sur les 
mystérieuses catastrophes des météores. Partout, 
dans le paysage sombre, l'aspect violent des 
batailles. Un ciel massacré. Les coups de soleil 
dardent la gerbe de leurs rayons comme la fusée 
d'un foyer électrique, et s'éteignent net. Des 
dieux furieux combattent-ils dans les percées 
lumineuses sur lesquelles des mains invisibles 
font tomber les rideaux des obliques averses? 
A l'Est un tronçon d'arc-en-ciel dresse son débris, 
membrure magique d'un vaisseau fantôme fra- 
cassé et coulé par l'ouragan. Des éclairs pâles et 
des coups de tonnerre grondant à demi- voix. Sur 
les hauts phares des minarets, les Mouezzin's 
semblent pousser des cris d'alarme. Leurs blancs 
étendards éclatent et claquent sur le ciel de 
plomb fouettés par le vent de tempête. A la cime 
sans feuilles d'un figuier qui dépasse la crête du 
rempart, des merles par centaines, immobiles, 
pelotonnés, gros fruits noirs, chacun au bout 
d'une branche. 
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CXIII 

Même date. 

Quelle meule un tel voyage pour affiner et 
affiler la faculté d'observation. Je suis conscien- 
cieusement à mon affaire, toujours, comme un 
monsieur qui serait payé pour sa relation. - 
Opiniâtrement je veux être sincère. Hostile je 
me sens aux narrations de complaisance. Ohl ne 
pas être un chroniqueur galant à la Gabriel 
Charmes écrivant avec une plume d'angélique 
trempée dans des confitures Féraud. Quoi me 
gênerait? Mon livre sera pour quelques amis 
chers... et pour moi, pour refaire mon voyage 
au retour, dans la paix d'outre-tombe des choses 
dont on se souvient. Oui, pour un petit nombre. 
Jouissance raffinée d'enfermer ses sensations 
comme de belles femmes dans un harem, d'en- 
tourer la vie du cœur des hauts murs aveugles 
de la maison arabe. 

Nous revoici ce soir dans notre Comédor 
étroit et nu, après manger, quatre chandeliers 
sur la table, la vaisselle débandée, sérieux, 
échangeant des propos, la pensée grisâtre. Le 
Kaïd Maclean et son frère ont dîné avec nous. 
Il y a sur nos âmes un poids d'isolement. L'im- 
pression d'un profond lointain et d'une ambiance 
vide. Comme des pêcheurs, là-bas, dans l'entre- 
pont d'un bateau, " sur la mer d'Islande „, par 
une nuit d'hiver. 

Fragile sécurité la nôtre. Si le Sultan mourait 
subitement, s'il était tué par un déraillement ou 
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une explosion de la locomotive, si l'un de ses 
chevaux le jetant bas lui cassait les reins, certes 
pas un de nous ne sortirait d'ici vivant. Lui seul 
retient la voûte du précaire édifice gouverne- 
mental. Tout procède de lui par l'écheveau 
d'infinies délégations, et tout se détache quand 
le fil originaire se rompt. Ces obtuses cervelles 
ne peuvent modeler la fiction du statu quo pen- 
dant l'interrègne. Il faut qu'un autre ait repris la 
possession et redonne à tout l'investiture tempo- 
relle et spirituelle. Jusque-là c'est l'anarchie con- 
sentie dont on profite comme d'un congé avec 
permission de tout faire. 

Détails sur l'étrange contrée que laisse tomber 
le Kaïd. Un renégat espagnol a organisé la 
musique impériale. D'où l'habitude de jouer, 
outre un air arabe, l'air national d'Espagne. En 
dehors de cela, rien. Et encore quelle peine 
pour habituer au trombone et au cornet à piston 
les joueurs de gaïta et de t'bel I — Les Mauresses 
seraient, en amour, les femmes les plus ingé- 
nieuses à satisfaire la bête humaine. Dès dix ans 
les mères dressent leurs filles à la sensualité. 
Leur seule éducation est le guide de la parfaite 
prostitution légitime. Epouses et concubines 
seraient d'une dextérité merveilleuse. Etc., etc. 

CXIV 

Mardi 14 février. 

Mardi. Mardi gras, dit le calendrier. Mardi 
gras ! Carnaval I Ces mots en ma cervelle tintent 
en bruits mourants, si loin, si loin. Et une image, 
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si petite, si petite, vue dans ramoindrissement 
d'une lorgnette : un bal minuscule, dans un 
théâtre superposant ses loges pourpre et or, 
sous la lumière jaune du gaz, des marionnettes 
noires en sautillement, diaprées du papillonnage 
de femmes lilliputiennes, le crincrin infiniment 
inince d'un orchestre... 

C'est aussi loin que mon enfance. Prodigieuse, 
mystérieuse et cruelle atténuation par le chan- 
gement! Graduel effacement de la fresque* 
Ainsi du souvenir des morts pour ceux qui 
restent Ainsi de la vie pour qui meurt, si la 
pensée persiste. 

Et je médite un examen de ma vie, vue à 
distance, en proportions rétablies, telle qu'un 
pays regardé du large sur un navire à l'ancre. 
Que de choses mesquines et inutiles! Quelle 
imperceptible fonction dans la fourmilière so- 
ciale! Singulière contre-partie de mon voyage, 
grandissant l'âme dans le présent, l'amoindris- 
sant dans le passé, la décourageant pour 
l'avenir. 

CXV 

Même date. 

Le Sultan fait annoncer au baron Whettnall 
que demain il donnera une fête à la Mission 
belge et demande à voir ses appareils photogra- 
phiques. Le Ministre va au Palais avec nos ingé- 
nieurs. Au retour il dit qu'il a un cliché de 
Mouley-Hassan' adroitement saisi au moment 
'OÙ il se retirait posant un instant dans l'embra- 
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sure d'une porte, avec une attitude encoura- 
geante. Il semblait que l'Empereur le désirait, 
sans vouloir le dire, car le Coran proscrit la 
représentation des êtres vivants. Sur les places 
la foule, qui curieuse regarde quand on prend 
l'effigie d'un monument, se disperse en vol 
d'oiseaux effirayés si l'on tourne vers elle l'ob- 
jectif. Mouley-Hassan' a-t-il vu les vulgaires 
portraits des journaux illustrés, déshonneur de 
son noble visage? Souhaite-t-il être connu dans 
sa majesté imposante de Sémite de haute race? 
Croit-il avec certains docteurs musulmans que 
le Coran défend le dessin de l'homme par la 
main de l'homme, mais non par une machine 
qui agit inconsciemment à l'instar d'un m iroir? 
Il n'existait jusqu'ici qu'une seule photogra- 
phie du souverain, mauvaise, prise par un Ita- 
lien à contre-jour dans une réception solennelle. 

CXVI 

Mercredi 15 février, — Réception officielle 
dans le jardin de Mouley-Abbas' ! 

Réception officielle! De Sultan à Ambassa- 
deur! Magnifique sans doute de splendeur 
orientale? Conforme à tous les clichés descrip- 
tifs des narrateurs qu'humilierait et navrerait la 
pensée que His Excellency n'aurait pas été 
rassasiée d'honneurs suivant la formule et que 
The Embassy aurait été privée des jouissances 
de l'étiquette prescrite par le protocole des 
grands princes? 

Oyez, lecteur, et préparez-vous à retrouver 
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conforme à soi-même ce Maroc imperturbable- 
ment maroquinant, grand certes, mais non de la 
grandeur banale dont on l'affuble, grand par 
son étrangeté, son inconsciente misère, son fier 
débraillé, son ignorance épique des raffinements 
de la prétentieuse diplomatie. 

A dix heures, apparition du Chambellan. 
Départ en cortège, lui en tête, pavanant sa face 
ronde fardée de cordialité. Par les ruelles vers 
la porte de Fez, la mascarade défile : askars à 
pied, soldats à cheval, nous en costume de route, 
car que comprennent-ils aux uniformes et aux 
habits noirs? Kaïds, parmi lesquels majestueux 
et doux le Kaïd Rha, nos domestiques dont 
l'ange Fatmi, nos parasites; l'apothicaire de la 
mission ; des turbans, des poivrons, des fez, des 
selams, des djillàb's, des chevaux, des mules; 
chacun où il veut, où il peut, marchant à son 
pas, devançant, devancé, dans le désordre d'une 
évacuation de ville après reddition. Il a plu pro- 
digalement : en jets gras la boue nous fuse aux 
jambes et crotte abominablement l'ambassade. 
Les passants, se collant aux murs que racle la 
patrouille, regardent muets, les yeux mauvais 
souvent. 

C'est au palais des champs de Mouley-Abbas'> 
oncle du Sultan, le vaincu de Tétouan, qu'on 
nous mène. Près des murs, dans un vallon, avec 
vue sur Méquinez en amphithéâtre, il tache, 
blanc, un verger d'orangers, de citronniers, de 
grenadiers, d'oliviers, qui mosaïquent les verts 
de leurs persistants feuillages interrompus par 
les touffes et les jets cannelle d'acacias, de peu- 
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pliers, de figuiers dépouillés. Un ruisselet dé- 
bordé étale des flaques marécageuses sur les 
herbes où Ton éparpille les montures, les atta- 
chant aux branches. 

L'habitation petite, vide, ajoute sa négligence 
triste à celle du jardin. Impression d'une maison 
de campagne à louer où l'on donnerait un pique- 
nique.- Des fenêtres : dans les enseuillements 
pendent des persiennes détraquées. Par un 
escalier étroit, obscur, à l'étage. Quatre ou 
cinq petites pièces basses en enfilade, de per- 
spective jolie. Murs crépis, parquets de faïences 
communes, plafonds en nougat bariolés. Tapis 
de Rabbat' à tons criards d'aniline apportés là 
ce matin. Pour tempérer l'humidité du long 
abandon, toutes les fenêtres ouvertes font du 
logis un enrhumoir : nous ne mettons pas 
chapeau bas. Point de meubles sauf une table en 
bois blanc pour nous, sur laquelle la «nappe, et 
par-dessus la nappe un tapis rouge ; la collection 
habituelle des chaises dépareillées qu'on trans- 
porte partout où besoin est. Sur la table, en 
abondance, les bonbons gras et parfumés des 
pâtissiers maures, quelques-uns aphrodisiés de 
musc. Pour nous recevoir, des dignitaires multi- 
pliant les : Salam aleïk! Salam aleïkoum! 

C'est au palais impérial qu'on cuisine le festin. 
Grimpons sur la terrasse. Une longue proces- 
sion débouche des remparts. Quelques cavaliers, 
et, derrière, des porteurs nègres, chacun un plat 
sur la tête, couvert d'un abri conique. Les bras 
nus jusqu'à l'épaule, relevés en anses, ils des- 
cendent un chemin en lacet, tels que figurants 
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sur les praticables, et chantent, chantent le Allah 
ille Allah, Mohammed rossoul Allah I Ils entrent 
dans le jardin. Garnit' le vizir et Si-Bou-Bèkre 
les commandent, costumes blancs drapés en 
l'élégante et légère harmonie des plis amples. 
Les porteurs ont aux jambes et aux pieds nus 
les artificielles guêtres et chaussures grises de 
la boue. Déposant sur la terre les mets uniformes 
sous le mystère des Mkeb (les couvre-plats py- 
ramidaux en osier bigarré de bleu et de rouge), 
ils se bousculent à la margelle d'un réservoir 
pour se déchausser du limoneux enduit. L'eau 
claire en un instant est souillée par ce barbo- 
tage profanateur de sa limpidité. Dans une ar- 
rière-cour, sur des braseros, les bouilloires pour 
le thé fument et de leur chanson continue accom- 
pagnent le chuchotement cristallin qui déborde 
d'une vasque. 

Les porteurs ablutionnés ont repris leurs 
charges gastronomiques. Nous descendons. 
Dans la salle qui précède celle du banquet, ils 
arrivent, un gros majordome en tête qui les 
range contre les murs et fait mettre plat à terre. 
Le baron Whettnall entre. — Voici, crie le ma- 
jordome, le festin que mon Maître vous envoie. 
— Et d'un seul coup, comme une compagnie 
d'infanterie présente les armes, tous les nègres 
découvrent les mets. Gravement le Ministre 
passe la revue, nous à sa suite. Des fricassées, 
des salmigondis, des ragoûts diaprés de brun et 
de jaune. Aussi en blanches collines les Kous'- 
Kous'. Trois, quatre douzaines. 

Les sucreries apéritives ont été enlevées de la 

21 
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table garnie maintenant de faïences anglaises 
discordantes, d'une pacotille de carafes et de 
verres, de couverts en ruolz, de couteaux em- 
manchés d'os, comme on en gagne aux tourni- 
quets des foires. Les mets, un à un désignés par 
le cuisinier chef, sont apportés. Des mélanges 
de mouton, de poulet, de bœuf, garnis de raisins, 
d'œufs, de cardons, de topinambours, assaison- 
nés d'huile et de muscade, presque sans sel. Par 
séries, avec la ritournelle des Kous'-Kous' en- 
tassant en escarpements leur grenaille de farine 
roulée en grumeaux par les paumes des Mau- 
' resses. La Koufta aussi, ce hachis de viande ap- 
pliqué en saucisse autour de fines baguettes de 
cognassier que le fanatique Bou-Maza souhaitait 
de chair de Roumi. Pour boisson le thé vert à la 
menthe et Teau de fontaine. 

Deux heures nous fonctionnons. Avec appétit. 
Cette cuisine est supportable. La Koufta est 
trouvée friande. Le service ne s'arrête que lors- 
que nous disons : Assez! 

Garnit', Si-Bou-Bèkre et les dignitaires qui 
nous ont reçus sont restés accroupis par terre 
dans un coin de la salle, mangeant nos restes. 
Ils sont nos hôtes, disent-ils, et nos serviteurs. 
Politesse arabe est comme morgue espagnole : 
il y en a partout, mais cela ne compte pas. Pieds 
nus, ils mangent avec les doigts, fouillent les 
plats, tâtent les morceaux, les déchirent, s'offrent 
mutuellement ce qui leur paraît bon, attaquent 
les montagnes de Kous'-Kous' comme on ouvre 
des carrières, chacun creusant son secteur, mou- 
lant en boules des portions énormes et d'un 
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coup les engouffrant. Durant le repas, ils se 
lèchent les doigts; à la fin ils se lavent les mains 
dans une grande bassine de cuivre, se rincent la 
bouche et crachent. Quant aux rots, ils en ont 
modulé des séries magistrales. 

Nous allons aux fenêtres sur l'étroite cour. 
Imprévue étrangeté. Tous les porteurs sont là 
fourmillant. Un gigantesque plat de Kous'-Kous' 
est par terre et les plus diligents autour, comme 
chiens à la mangeoire, dévorant sans arrêt, pil- 
lant des deux mains, s'empiffrant, les têtes rasées 
tendues avides au-dessus de la pitance. Der- 
rière, le surplus de la meute^ les assiège. Les 
rassasiés qui- se lèvent essoufflés, le ventre en 
ballon, sont remplacés par les affamés. Sous le 
mets qui disparaît, apparaît peu à peu le décor 
rouge de fer et bleu d*une assiette de Chine 
grande comme un bouclier. Ils font, eux, la vraie 
fête, la vraie régalade. Le baron Whettnall 
braque son appareil sur cette curée. On l'aper- 
çoit. Un cri d'alarme! Surgissement de tous dans 
Teffroi du sacrilège, mais trop tard : ils sont 
pris. 

Descendons au jardin. Nous mutilons les oran- 
gers et les citronniers glorieux. Manie d'empor- 
.ter des souvenirs. Nos amis de là-bas auront des 
cannes du jardin de Mouley-Abbas'. Les askars 
nous aident. Le terrible Mesmoudi, toujours 
alerte pour les choses cruelles^ taille, coupe, 
.ébranche, arrache, destructif avec frénésie. 

Garnit' appelle notre apothicaire. Un askar est 
malade. Il a mal au ventre. Il faudrait l'examiner. 
Le voici. On fait cercle. Face naïve, effarée 
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d'être ainsi regardée. C'est un noir luisant comme 
un soulier ciré. Obéissant, il tire la langue, donne 
le pouls, ôte sa veste pour l'auscultation. Puis 
tout à coup, à l'improviste, sur l'ordre de Gar- 
nit', ôte sa culotte : c'est un eunuque! En coup de 
cymbale un immense éclat de rire. 

A trois heures le cortège reforme sa masca- 
rade. Le Kaïd Rha nous promène dans la ban- 
lieue triomphalement jusqu'au soir. 

Maintenant c'est à Garnit' de nous fêter. 

CXVII 

Jeudi i6 février. 

Je m'éveille avant l'aube. La pluie picote très 
doucement, au-dessus de moi, la terrasse. Je 
pousse un battant de la porte : le patio est noyé 
dans le noir transparent. Quel silence ! Quelle 
immobilité pétrifiée! Rien de la vie profonde qui 
toujours, toujours, palpite dans les nuits de nos 
villes. 

Je me recouche et je songe. 

Que saurai-je de ce pays? Les femmes voi- 
lées, les maisons fermées, les discours men- 
teurs, la population défiante, l'administration 
secrète, les voyages presque impossibles, les 
âmes impénétrables. 

Le pays des mystères !... 

En tant qu'officielle la fête d'hier fut une mys- 
tification. Comme événement pittoresque et cu- 
rieux elle fut inimitable. 

ponc c'est à Garnit' maintenant à nous rece- 
voir. Un besoigneux, dit-on, toujours avide et 
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toujours vide. Un des principaux tisserands de 
la toile qui fait tamis autour du Sultan. Les 
bonnes résolutions qui partent du Maître, s'ar- 
rêtent à cet invisible tissu qui rend son omnipo- 
tence illusoire. A ce tissu s'arrête aussi tout ce 
qui, du dehors, pourrait aller à lui. La frêle et in- 
franchissable barrière ne s'entr'ouvre que si 
Garnit' le permet, et Garnit' ne le permet qu'à 
ceux qui portent le rameau d'or ou se présentent 
cuirassés d'audace. Chez ces barbares, les ras- 
taquouères sont les vrais pionniers et les effi- 
caces ambassadeurs. Il faut corrompre les 
hommes et enfoncer les portes à coups d'écus 
ou à coups de pieds. Eux seuls osent les choses 
malhonnêtes des débuts et ont les insolences 
qui s'imposent 

Les âmes impénétrables I Oui. Indéchiffi*able 
pour nous la psychologie de cette race, autre 
depuis les lointains ténébreux de l'Arabie, de- 
puis les atroces religions sémites d'autrefois 
érigeant en symbole les rouges Molochs cornus 
dévorateurs de victimes humaines, depuis leur 
absorption dans l'Allah unique, clément pour 
les siens, impitoyable pour les infidèles. Com- 
ment faire de n'importe laquelle de leurs pas- 
sions une analyse? Comment aiment-ils? com- 
ment haïssent-ils? Que sont, dans ces natures, 
l'orgueil, l'envie, la colère? On les effleure, on 
ne les pénètre pas. Ils n'écrivent pas. Ni livres, 
ni journaux. Rien de cette transpiration intellec- 
tuelle, de ces paroles perfluantes par lesquelles 
sans interruption l'âme aryenne sue au dehors. 
Des visages impassibles, ou composés pour un 
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rôle. Murailles derrière lesquelles toute une vie 
inconnue dont à peine s'entend le bruissement. 
Des existences psychiques aussi secrètes que 
celle des madrépores dans les mers profondes. 
Partout, toujours, le Pays des Mystères ! 

A les voir en surface on croirait des stoïques 
souffreteux, des Diogène ayant pour tonneau la 
djillàb', ne voulant pas même du creux de la 
main pour boire Teau; ils la lappent. Ils sem- 
blent, ces philosophes, enveloppés de pessi- 
misme sceptique. 

Je songe... Voici Jes Mouezzin's qui sonnent 
cinq heures. Pourquoi ce matin leurs voix me 
rappellent-elles la chanson grêle des petits ra- 
moneurs de jadis poussant leur tête noire au 
haut de nos cheminées par le trou des tuiles de 
faîte en berceau? 

CXVIII 

Vendredi 17 février. 

Pluie, pluie, pluie, distillée sans interruption, 
par petites gouttes, en bain de poussière, 
mouillant, mouillant sans couler, diluant la terre 
des rues en mayonnaise onctueuse artistement 
liée. Les ruelles dont le lacis crevasse la ville ne 
nous apparurent pas encore aussi boueuses, 
aussi puantes. Une fétidité d'égout monte du 
limon gras stagnant dans les rigoles médianes 
où clapotent les pieds des mules : balek ! balek ! 

Au crépuscule, une procession s'insinue dans 
le boyau d'entrée de notre maison, et lentement 
s'épanche dans le patio. Les lustres arachnéens 
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piquent déjà dans l'ombre leurs petites langues 
de lumière. Nous regardons d'en haut, penchés 
sur la balustrade quadrangulaire. Des soldats en 
longues robes blanches, ceinturonnés et à poi- 
vrons pourpre, portent sur les avant-bras céré- 
monialement un fusil d'apparat et de longs 
sabres dorés et argentés dont les baudriers mul- 
ticolores pendent en flots de rubans. Silencieux, 
ils s'accroupissent dans l'attitude de suppliants 
présentant des offrandes. 

Ce sont les présents du Sultan aux membres 
de la Mission. Un Kaïd les amène porteur du 
papier roulé où sont inscrits les ordres de l'Em- 
pereur. Nous descendons et sans bruit la distri- 
bution commence. 

Au Ministre, le fusil d'apparat, aussi long que 
l'honneur spécial qu'il mérite, à la crosse en 
manche gravée de filets d'or, au canon damas- 
quiné d'or, plus un sabre pompeux de Pacha, 
plus un cheval resté dehors, sellé et harnaché 
que nous verrons tout à l'heure. Pour Sicsù, un 
beau sabre, un cheval aussi, mais à poil : il faut 
respecter les hiérarchies. Pour moi, le Kadi, un 
sabre, long et droit comme une latte de cuiras- 
sier, emblème du glaive de la Justice. A chaque 
Mohendi (ingénieur) un sabre. Au Mossawèr 
(notre bon Théo) l^^emiv^fpintor l'ami comme 
dit Fatmi, un sabre. A Pierre, le monteur, une 
mule et un sabre. A Nicolas, l'apothicaire, un 
sabre ; pourquoi un sabre à notre apothicaire ? 
Que de sabres ! Et dans cette série de sabres, 
des nuances hiérarchiques : dorés et émaillés, 
simplement dorés, argentés et émaillés, simple- 
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ment argentés, fourreaux de velours, baudriers 
de soie vert-chérif, violet, rouge, passementés 
de fil d*or, poignées en corne de rhinocéros ou 
dites telles. Armes brillantes mais carnava- 
lesques, de parade, de pacotille, tapant-l'œil, 
lourdement décoratives, d'un art barbare et de 
fabrication sommaire. 

Allons voir les chevaux. 

Une foule les enlisent, dévotement admirative 
de la munificence impériale. Deux forts poulains 
bruns, la crinière taillée en brosse, la queue ra- 
sée en queue de rat. Tranquilles, immobiles. 
Sur Téchine du ministériel, le monument d'une 
selle maure vert-chérif pesamment chargée de 
broderies d'or formant cuirasse, ainsi que sur 
les drapeaux de nos sociétés de fanfares. Cette 
débauche ornementale reluit dans l'obscurité à 
peine atténuée par les lanternes. L'allée est en- 
combrée. Poussées, agitation. Les Maures s'ex- 
clament. Quelle splendeur, quel éblouissement 
pour ces Roumi !... 

Les chevaux paraissent aux Roumi médio- 
cres. 

Dans le patio les porteurs accroupis, silen- 
cieux et fantomatiques, attendent le pourboire. 
Aux lustres arachnéens, les lumignons vivotent, 
tremblottent. Au-dessus, la noirceur nocturne 
sur la joue firmamentaire mouchetée de quelques 
étoiles pâles et duvetée d'écharpes nuageuses 
en lambeaux passant vite. 
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CXIX 

Même date. 

C'était pour ce soir aussi la fête chez Garnit' 
en notre honneur. L'habituel cortège aux lan- 
ternes se forme, et nous voilà par les ruelles 
sombres de la cité sans éclairage, par la rue 
marchande fourmillante, chevauchant. Arrêt 
dans un défilé sinistre, au pied d'un haut mur 
aveugle, devant l'entrée basse d'un bouge, d'un 
tapis-franc moyenâgeux, d'une étable : c'est ici, 
pied à terre. Baissant la tête, nous nous insi- 
nuons à tâtons par un couloir sombre, crasseux, 
délabré, en pente descendante, faisant brusque- 
ment marteau au fond : le diverticulufn latéral 
des maisons arabes, sournois et discret comme 
les complications d'une serrure. 

De l'intérieur filtre une clarté. J'avance, je dé- 
bouche : singulier et charmant spectacle. C'est 
le patio, petite transformé en parterre de lu- 
mières. Autour de la fontaine ombilicale tarie 
dont la vasque en calice s'aigrette des étamines 
d'un chandelier à cinq branches, d'autres chan- 
deliers en cuivre, lourds, dressant des cierges 
rouges, verts, jaunes, balançant en pétales 
citrins les flammes : une corbeille de glaïeuls 
élancés, en floraison magique, exhalant la fadeur 
tiède du parfum des cires, qui, tout de suite, en 
mon âme toujours prête aux réminiscences, sus- 
cite le lointain décor d'un arbre de Noël, ou 
d'une chapelle ardente avec la Vierge pâle au 
milieu des feuillages. 
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Entre les fleurs grésillantes, quatre bouilloires 
bourdonnent, gros moucherons, soufflant une 
haleine vaporeuse, venus à ces fleurs et à ces 
clartés. 

Cest le patio, petit, transformé en salle de ré- 
ception. La houle laineuse d'un vélum palpite à 
Técoutille octogone. Les quatre parois s'enno- 
blissent des restes d'une ornementation maures- 
que jadis brillante : les hautes portes gravées à 
gonds extérieurs, multicolores, maintenant dé- 
teintes, coiflees de baldaquins découpés en den- 
telles, maintenant déchirées; la charpente du 
plafond enchevêtrant des géométries légères 
ébréchées. 

Le faïencerie du sol est couverte de tapis de 
Rabat', neufs, criant l'horreur des couleurs 
d'aniline. Ils ne comprennent rien, ces primitifs, 
au charme harmonieux du fané. Sur des matelas 
à gaine blanche. Garnit' et ses familiers sont ac- 
croupis au hasard, en cul- de-jatte, garnissant les 
coins de leurs groupes, blancs, auréolés de haïks 
en mousseline nuageuse, apparitions flottant en 
cette étuve de chaleur douce, de lumière cares- 
sante, de coloris auroral. Inimitable tableau de 
barbarie naïve et élégante. Des enfants qui au- 
raient arrangé une fête, qui auraient pillé la mai- 
son pour la mise en scène imprévue d'une cha- 
rade musulmane. 

Dans une pièce étroite en alcôve, faisant con- 
tre-haut, la table est mise pour nous. Table 
d'occasion couverte d'un pan de drap chamois. 
Eh! mais c'est que c'est mieux que chez Sa 
Majesté TEmpereur. Les chaises sont pareilles. 
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des viennoises en bois courbé. La cristallerie est 
passable. Il y a des couteaux. 

Cette salle à manger est le cabinet du Vizir. 
Voici dans la niche les deux bouquets de fleurs 
artificielles blanc et or sous verre. Voici à la mu- 
raille les deux horloges : l'une marque sept 
heures, l'autre trois heures; les balanciers bat- 
tent activement. Voici le lit de fer anglais obliga- 
toire : nous en faisons notre vestiaire. Voici 
l'armoire aux papiers d'Etat, mal fermée. 

Quatre musiciens entrent, cérémonieux, dis- 
tingués : un nègre, deux mulâtres, un blanc très 
digne vieillard. Ils s'accroupissent. Ils s'accor- 
dent. Un violon d'Europe pour garçonnet, qu'on 
joue en violoncelle entre les genoux; un violon 
arabe à panse gonflée incrustée de nacre; une 
grande guitare datant du temps des luths; un 
tambour de basque fort petit. Nonchalants ils 
s'accordent. Et sans transition ils partent, ils 
commencent et je croirais que c'est l'accordage 
qui continue. Un sautillement de sons bizarres, 
saccadés, grinçants, rauques. Le joueur de luth 
gratte les cordes de l'ongle, pique, pince, asti- 
cote en une crémai liante série de bruits secs, 
sans substance musicale; on dirait un moineau 
qui becqueté des grains de blé sur une planche. 
Aigrelets les violons nasillardent. En sourdine 
le tambour de basque secoue la sonnaille de ses 
sequins. 

Les Maures écoutent, quelques-uns pensifs. 
On nous explique que ce sont des airs d'amour, 
des conversations entre amants. La guitare, le 
violon babillent, le tambour c'est la rumeur noc- 
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tiime. Conversations, oui, c'est ça : des paroles 
arabes, gutturales, en fausset. Mais de la musique! 
Pour nous, certes non. Mais pour eux? A quel 
ordre de sensations ce bruit correspond-il? Est- 
ce le résidu d'un art plus parfait de jadis, dégé- 
néré? Est-ce l'équation musicale de cette race? 

Incompréhensible ! 

Entretemps le festin a commencé. En partie 
double : nous en haut, sur notre estrade en 
alcôve. Eux en bas, sur le pavement Séparation 
des races, des mœurs, de tout, de tout! Et des 
sexes. Derrière un rideau, dans l'entre-bâille- 
ment d'une porte, furtive une tête de femme 
curieuse, casquée de blanc, visière baissée; mais 
un Arabe a surgi colère, a fermé le battant et 
poussé l'énorme verrou, maugréant Tantôt 
aussi un nègre a apporté à Garnit' un nourrisson 
qu'il a gardé entre ses bras longtemps, qui a 
crié et qui s'est endormi. 

Le défilé des plats arrivant méthodiquement 
comme les godets d'une machine à draguer et 
déversant leur contenu. Décidément le Vizir 
l'emporte sur le Souverain. Plus de fricassées 
indéchifirables. Peu d'huile. Du mouton excel- 
lemment cuit garni de graisse fine, blanche, dé- 
licate. Des grillades enfilées sur bâtonnets, irré- 
prochables. Des hachis aux œufs pochés, savou- 
reux. Du Kous'-Kous' natiu*ellement, neigeux, 
en abondance. Tout à la suite dans la même 
assiette profonde, jamais remplacée. Pour bois- 
son, l'inévitable thé vert à la menthe pris en 
tasses mignonnettes, dix, vingt, trente. 

D'aucun mets Garnit* et ses Marocains ne 
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mangent qu'après nous. Ils sont restés en groupes 
séparés et prennent au plat même avec les 
doigts, échangeant la politesse des bons mor- 
ceaux démêlés dans le tas, ramassant les sauces 
avec de larges croûtes de pain en cuillères, se 
visitant parfois de coin à coin. Eux aussi boivent 
le thé en tasses, et dans des bols Teau puisée 
aux marmites. Conversant à voix basse, ou se 
taisant. Toujours des allures de pénitents à con- 
fesseurs. 

La musique va son train interminablement. 
Maintenant ils chantent en jouant. Mon oreille 
voit plus clair. Des mélodies sortent par lam- 
beaux de cette confusion : coups de soleil fugi- 
tifs par un ciel nuageux, — chiens qui vous 
tirent par le pan, — appel lointain nocturne, — 
rêve s'éveillant vague dans le cerveau distrait, 
— volet s'ouvrant sur une perspective claire. 
Puis de nouveau l'embrouillamini trouble des 
discordances, des polyphonies désarticulées. 
Le joueur de violon d'Europe opiniâtrement 
surveille le violon arabe et le suit, coup d'archet 
à coup d'archet, emboîtant ses mouvements. 
J'écoute, asservi malgré tout, subissant l'hypno- 
tisme des actes incompréhensibles incessam- 
ment répétés. Bercement des chants de nour- 
rices, — do-do — l'enfant do, — des pantoums 
japonais endormeurs. Le charme invincible du 
rythme, des reprises attendues, de la marche au 
pas cadencée, le besoin de l'unisson, du bruit 
accompagnateur. Et surtout, ici, le nuage d'étran- 
geté dont ces sons voltigeant baignent la scène 
que rêveur je regarde. 
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Sicsù raconte que ce bon dîner c'est une 
femme de Garnit' qui l'a cuisiné. Elle ne voulait 
pas d'abord : son Seigneur la négligeait la nuit. 
Il l'a souffletée, inutilement. Il a fallu qu'il lui 
témoignât de façon plus conjugale et plus intime 
sa volonté. A en juger par le repas il a bien fait 
les choses. 

A onze heures, combien tard en ce pays! nous 
prenons congé. 

C'est fini les réceptions. C'est fini notre mis- 
sion. Proche maintenant le départ. 

cxx 

Samedi 17 février. 

Ciel pluvieux, sinistre. Larges flaques d'eau 
sur la terrasse. Nul être sur les maisons environ- 

. nantes. Au haut des minarets sévères que raclent 
les rafales, les Mouezzin's, fouettés par le mau- 

, vais temps, ne font que de courtes apparitions. 
La tempête arrache leur chant par lambeaux et 
les phrases sonores volent emportées dans le 
torrent aérien, diminuantes et bientôt submer- 
gées. 

Il fait froid. Nous nous claquemurons dans 
une de nos chambres. Les hauts vantaux sont 
clos, la draperie rouge est retombée, un brasero 
pétille. Nous coupons en fragments les bougies 
de la Mouna et d'une goutte de cire fondue ajus- 
tant les tronçons, nous illuminons a giorno notre 
retraite. Assis, couchés, nous causons, à demi 
somnolents. 
Il fera dur se mettre en route demain, après- 
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demain, et gagner Fez. — M. Baumgarten 
qui revient du Maghzen, où on Ta interrogé 
sur un projet de chemin de fer, raconte que 
le vieux paletot râpé en ratine qu'il a mis 
pour s'abriter des averses a fait l'admiration 
des secrétaires d'Etat : ils l^ont palpé, tâté, 
reniflé. — L'ange Fatmi explique que les 
femmes maugrabines ne sont pas farouches, 
mais n'accordent rien quand elles ne sont pas 
épilées à fond. " Après le Hammam „ , disent- 
elles. C'est au Hammam, au bain, que l'opération 
s'accomplit. — Les chevaux donnés hier ne lui 
inspirent pas confiance. Le Sultan les choisit 
lui-même, mais on les change en route. Quand 
on veut s'en débarrasser, on en fait dix livres. 
. C'est le prix auquel ont été vendus ceux donnés 
à la reine Victoria. Une belle mule est bien pré- 
férable : elle vaut deux cents douros. — Garnit' 
a dit des Marocains : " Ce sont des coquins si 
pervers que si l'un d'eux possède un âne et un 
silo d'orge, il faut les lui prendre, sinon il s'en 
sert pour le mal „. Et voilà tout son Gouverne- 
ment! Entretenir l'universelle misère et s'enri- 
chir quand on est puissant. Si le Sultan s'avisait 
de réagir contre son entourage, on le supprime- 
rait. " La fortune ici n'a presque jamais une 
source honnête; de tout riche on peut dire, sans 
grande chance d'erreur, que lui ou un de ses 
proches ancêtres a été voleur ou concussion- 
naire „. Et chez nous? 

En ces propos fluent les heures. Et je me sur- 
prends des remontées de tendresse pour les 
absents vers lesquels va me ramener le retour. 
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Comme j'aime mieux ce que j'aime ! Chers et 
chères, vraiment si chers, que je nomme dans 
mon cœur mollissant, je vous vois, rares certes, 
mais à quel point précieux! 

CXXI 

Dimanche 19 février. 

Ce sera pour demain l'en route. Nos affaires 
s'achèvent cahin-caha. Les solutions sont arra- 
chées par tronçons à Garnit*. Et toujours des 
arrosages : cinquante douros pour ceci, cent 
doiu*os pour cela. Quant au projet de chemin de 
fer, une promesse de préférence vague, avec in- 
vitation (est-ce une ironie?) d'étudier le terrain, 
en passant, d'ici à Fez, et de dresser un devis. 
Les pohtesses pleuvent plus drues que jamais, 
mais froides, froides... pour hâter le départ. Le 
" Bon voyage! „ des hôtes heureux qu'on les 
débarrasse. 

Le patio est encombré comme le pont d'un 
navire en partance. Des figures de l'escorte, dis- 
parues depuis l'arrivée, ressuscitent et cordent 
les caisses. Voici le farouche Mesmoudi, ses en- 
jambées violentes, ses yeux sombres et colères, 
ses abois enragés de chien de berger. La pluie, 
par ondées, douche les travailleurs. Notre dé- 
part sera-t-il endeuilli par ce temps lugubre? 

J'erre, attristé, dans cette maison du Fils du 
Musican, où j 'ai vécu rêveusement, heureusement 
un mois, un des beaux mois de ma vie. J'essaie 
de la soustraire à l'oubliable, j'épingle ses 
chambres, ses galeries, ses perspectives, aux 
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parois de mes souvenirs. Je monte une dernière 
fois sur la terrasse, je sature mes yeux de cette 
Méquinez fabuleuse et sacrée que je vais quitter 
pour toujours... pour toujours I... que je ne rever- 
rai jamais plus... jamais plus!... Le Djebel Zer- 
houm est sinistre; les cinq iéropoles marquent à 
peine d'une dartre grise ses flancs d'un bleu fu- 
nèbre. Elles sont là pareilles à des îles inabor- 
dables enveloppées de brumes, dalles d'un grand 
cimetière de héros. Les ai-je assez contemplées! 
la nuit, le jour, ces mystérieuses, ces muettes, 
ces hermétiques, immobiles et mortuaires ! 

Au flanc sombre de la montagne traînent des 
nuages pèlerins. Le grand paysage baigne dans 
l'ondée du crépuscule. La nature qui, par ses 
accords ou ses contrastes, plante le décor de 
nos sensations, a tout mis en noir ce soir. Funé- 
railles sans espoir. Funérailles sans au revoir. 
C'est un adieu amer, gros des regrets et des 
nostalgies à venir. 

Adieu I... Adieu!... 
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De Méquinez à Fez 



CXXII 

Lundi, 20 février. 
De Méquinez à TOued Djedida. 

O le temps funèbre I 

Une dernière fois par les ruelles. Sombres 
elles sont, livides, humides, immergées dans l'at- 
mosphère crépusculaire de cette après-midi de 
bourrasques, pareilles à des défilés rocheux 
entre les écueils sous les eaux. Notre cortège 
silencieux y faufile sa serpentaison. A quatre, 
les deux Mohendi, le Kadi et Pintor Tami, nous 
prenons les devants. Un Kaïd subalterne, trois 
cavaliers à poivron nous escortent. Des mulets 
nous précèdent avec une tente, quelque bagage. 
Le Ministre et le gros de la caravane ne parti- 
ront que demain. Il fallait un commencement 
d'exécution à ce toujours fuyant départ. 

O le temps funèbre! Il était deux heures quand 
nous avons enfourché nos bêtes. La matinée 
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s'était déroulée en apprêts, en cris, en abeurs 
stériles de nos hommes s'efforçant dans le patio 
d'organiser l'expédition, nous dans l'attente. t.t 
le Kaïd Rha déclarait tout à coup : " Aujour- 
d'hui impossible! „ Allons, un viol de cette 
incorrigible impuissance. Tant pis le temps tu- 
nèbre! En selle! Abritons-nous sous des ghat- 
dous' en poil de chameau, achetées ce matin 
même, épaisses, noires, fauves, velues, guérites 
à capuchons qui nous couvrent en éteignoirs. 

Une dernière fois par les ruelles, suintantes, 
boueuses descendant en gradins, en ravins vers 
la porte de Fez. Il pleut par volées. Les verges 
des grandes averses nous fouettent, nous chas- 
sent comme des malfaiteurs. Voici les remparts 
haut étages, voici le lavoir, désert, voici le jar- 
din de Mouley-Abbas' où le Sultan a fêté l'Am- 
bassade. Les vents tourmentent et brassent les 
nuages proches au-dessus de la banlieue déso- 
lée. Lente et clapotante, à la file indienne, va 
l'escouade remontant la route gluante à travers 
champs. 

Sur la hauteur je me retourne. Toute la ville 
apparaît en largeur, mausolée immense, blanc 
avec des stries horizontales fuligineuses. Su- 
perbe en son étalement, respirant du silence, 
dressant ses minarets, ouvrant l'œil de ses em- 
brasures, pour guetter notre exode morose et 
nous faire de hauts gestes de méprisant congé. 
Derrière elle des nues en flammèches échevè- 
lent vers les cieux un incendie gris formidable. 
Et après le répit d'une courte éclaircie voici que 
tombe entre elle et mes yeux le rideau oblique 
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d'une averse. Sabrantes ses écharpes nous cin- 
glent comme si tout le fanatisme de Tantique cité 
s'acharnait contre nous. 

En route, courbés sur nos montures, sentant 
aux épaules le poids des eaux qui saturent nos 
ghaïdous^ A travers les oliviers que nous avons 
vus patines de soleil, à travers des ruines où 
trempés, transis nos muletiers nous attendent. 
En route, à travers un plateau nu, longuement, 
longuement, plus profondément dans ce monde 
sémitique, plus au cœur du pays des mystères. 
La plaine du Saïs et son océan ondulé de 
plaines. Par intervalle des lézardes énormes. O 
le diffîcultueux pays pour un chemin de fer! 
Nos chevaux descendent précautionneusement, 
pied à pied, au milieu de cascatelles aux eaux 
épaisses, purée d'écorce d'oranges, bigarrant le 
versant de leur teinte safranée. A gauche, par 
moment, derrière la brume que le vent déchire, 
le Djebel Zerhoum en grand rempart noir, le 
Djebel Zerhoum au nom de bronze, sonnant 
l'orage dans le ciel orageux, le Djebel Zerhoum ! 
De la pluie, de la pluie, et en avant, sans parler, 
lamentables, en bannis. Le Kaïd veut nous arrê- 
ter dans un site marneux, en chaudière. Non, 
non, plus loin, peinons jusqu'à la nuit. Que faire 
immobiles- en ce désert sauvage, pris entre ces 
boues et ces ondées impitoyables. 

Deux heures encore, machinalement, de ce 
cheminement. Du haut d'un escarpement appa- 
raît une tortueuse vallée crevassant le sol d'un 
hiatus sinistre. Une rivière terreuse au fond : 
VOued Djedida, disent distraitement nos guides. 
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Un pont d'une seule arche. Les côtes sans 
arbres. De la verdure courte, frissonnante et 
chevrotante. Près de nous des ruines entre les- 
quelles les huttes d'un douar misérable. Un 
infini d'abandon et de tristesse. Voici les té- 
nèbres. Il faut camper. 

Paresseux à sortir leurs mains des djillàb's 
mouillées pleurant l'eau par le bas, nos hommes 
qui grelottent plantent la tente en marins his- 
sant la voile au milieu de la tempête. Nous des- 
cendons la pente du val au-dessus duquel roule 
sans bruit et sans fin le tragique torrent des 
nues. La roche est caverneuse. Nous nous abri- 
tons sous un des porches ouvert à son flanc et 
nous conversons, mélancolieux. Un chien sur- 
vient qui nous regarde^ flaire, hésite et à quel- 
ques pas demeure, curieux et défiant, sans un 
aboi. La nuit est complète, la pluie monotone ne 
s'interrompt pas. Un soldat nous crie un appel 
de chouette. La tente est prête : oh I qu'elle 
semble une tanière, et petite, et lugubre dans 
cette solitude navrée. Où sont nos couchettes? 
Introuvables, oubliées. Mais alors... Jurements 
et malédictions I Bientôt, cette explosion de ner- 
vosité aryenne s'abat. Mash Allah! Devenons 
sémites. Ces mulets souffreteux, ces chevaux 
résignés, ces porteurs impassibles donnent 
l'exemple. Foin du confortable! C'est bon pour 
les Anglais. Installons-nous comme nous pou- 
vons, en soldats. Deux planches, une natte, un 
tapis. Etendons-les, couchons-nous dessus dans 
nos ghaïdous'! La Mouna n'arrive pas. Les 
paysans du douar gîté dans les ruines sont-ils à 



DE HiÉQUINEZ A FEZ 343 

ce point dépourvus de tout et misérables? Ou 
bien notre Kaïd, friponnant, s'est-il fait racheter 
la Mouna en argent,... comme il scrrive? Des 
Maures qu'on entend à travers la toile l'en accu- 
sent. Mangeons quelques restes trouvés dans un 
bissac, buvons à bons coups Teau-de-vie de nos 
gourdes. Au plaisir de ne manquer de rien sub- 
stituons le plaisir, à plus haute saveur, de man- 
quer de tout. 
Et descendons dans les caves du sommeil. 

CXXIII 

Même date, la nuit. 

Qu'elle est brutale cette nuitl Une tourmente 
du Sud-Ouest mugit et balaye de ses rafales la 
plaine du Saïs. La tente battue, ploie et fait des 
embardées. Sur la toile que l'eau a raidie en 
carton, la pluie mitraille à volées de gros plombs 
de chasse. Il fait froid dans nos vêtements hu- 
mides. Les quatre dormeurs dorment mal sous 
cette cloche obscure où plane l'odeur fade du 
drap mouillé. Réveils fréquents, mouvements 
d'insomnie, inquiétude vague, songes agités 
suscités au cerveau par l'estomac mal lesté. Au 
dehors, tristement, les chevaux, qui n'ont pas 
mangé, renâclent puis hennissent et suscitent 
les répons lugubres des chiens du douar. 
Comment sont-ils, les paysans de ce douar, sous 
leurs huttes misérables poussées en lichen sur 
les ruines? Et nos Maures que j'entends con- 
verser, sans souci de ce déluge, accroupis sans 
doute et blottis sous les djillàb's? 
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Nul hôtel en cette contrée, nulle auberge. Si 
tu voyages, portes tout avec toi. Dans les villes, 
des/ondàks vils à litière pourrissante de détri- 
tus, fourmillant de vermine, où l'homme et ses 
bêtes se réfugient à la nuit pour quelques flous', 
entre des murs croulants, sous des hangars 
vermoulus. Ou bien au pied des murs. Ou bien 
sur Taire des Sokos. Là il grignote son mor- 
ceau de pain d'orge. A la fontaine voisine il boit 
et se lave. En Tétrécissure de sa cervelle flot- 
tent les simplicités de sa religion élémentaire, 
toute sa philosophie, toute sa consolation, toute 
sa force, tout son orgueil. Il rêve au colloque 
symbolique du Prophète avec Tange Gabriel, où 
furent résumés en trois lignes tous ses dogmes : 
" En quoi consiste l'Islamisme? dit l'ange. — Et 
Mahomet répondit : " A professer qu'il n'y a 
qu'un seul Dieu. Et que je suis son prophète. A 
observer les heures de la prière. A faire l'au- 
mône. A jeûner le mois de Ramadam. A faire le 
pèlerinage à la Mecque „. Rien de plus. O la fa- 
cile théologie et le commode bagage de conver- 
sion pour une race rebelle aux complications, 
inapte à s'adapter à notre vivre, à notre sentir, à 
notre penser, réfractaire aux besoins artificiels 
si prodigieux en leur multiplication, de notre 
civilisation, se refusant à les créer, écoutant 
comme on écoute l'incompréhensible le récit 
d'une vie d'ouvrier de chez nous, vie d'esclave, 
où par le travail éreintant de dix ou douze 
heures, dans la prison d'une usine, ou au bagne 
de la terre, on obtient le droit... de recommen- 
cer le lendemain ! 
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En mon imagination lentement tournoient ces 
rêveries. Toujours cette préoccupation de la 
race défilant le cortège de ses énigmatiques 
silhouettes grises, et le souci de comprendre, 
et Taurore pâle de l'irrémédiable antagonisme, 
de rinsoluble malentendu, montant plus haut sa 
clarté, déténébrant peu à peu le mystère et déni- 
chant les préjugés. 

Théo s'est levé. Il tâtonne dans le noir de 
notre taupinière. Il frotte une allumette et re- 
garde sa montre. — Quelle heure, Théo ? — 
Deux heures. 

La petite flamme meurt. De nouveau Tobscur, 
massif. 

CXXIV 

Mardi 21 février. 
De rOued Djedida à Fez. 

Réveil à la pâle pointe du jour. Réveil joyeux 
quand même. Seule toilette : chausser nos bottes 
humides autant qu'hier soir. Pour déjeuner, de- 
bout, quelques croûtes partagées avec nos che- 
vaux exténués d'un jeûne nocturne terrible sous 
larrosoir impitoyable du ciel. Un Arabe regarde 
curieusement : comment son âme cruelle juge-t- 
elle cette fraternité de l'homme à la bête? 

En selle. Sous la charge qui pèse lourdement 
à leur éreintement nos montures sont secouées 
d'un tremblement prolongé révélateur de leur 
misère : le battant de la faim sonne la fièvre dans 
leurs carcasses souffrantes et les met lamenta- 
blement en vibration. 
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feuilles digitées en éventails, des skylles à lon- 
gues spatules. Parfois un genêt avec ses fleurs 
d'or et son rappel de la patrie. Des arbustes aux 
rameaux secs fleuris de colimaçons blancs mi- 
nuscules collés dessus en chapelets par my- 
riades. Quelle mise en cellule sous ce capuchon! 
Quelle absorption de Fakir I Quelle réduction à 
presque rien de l'ambiance! L'habitude de se 
cloîtrer ainsi influe-t-elle sur les mœurs de cette 
race songeuse et taciturne ? 

Si je lève la tête, un lointain plat s'atténuant 
dans un indéfini de brumes. En jalons, orientant 
la route, des palmiers solitaires plantés là en po- 
teaux indicateurs dans le désert des herbes. Des 
cavaliers rares à hâtive allure nous croisent 
sans regard, eux aussi absorbés sous les ca- 
goules. Quelques piétons, la djillàb' relevée jus- 
qu'aux cuisses, pataugent pieds nus dans les 
flaques, loqueteux, les jarrets maigres et rougis 
par le froid, poussant de petits ânes moroses, 
surchargés. Les cigognes s'enlèvent, moins vo- 
lantes que portées par l'ouragan, élégantes, non- 
chalantes dans leur plane majestueuse. Un oiseau 
de proie en chasse rase le sol à contre-vent. 

Nous allons, nous allons silencieux, en épaves. 
La matinée dévide ses heures en cette marche 
berçante, somnolente, végétative, dont la mono- 
tonie parfois suggère l'illusion qu'on ne bouge 
plus et que c'est le sol qui glisse en arrière sous 
les pieds tricotants des chevaux. Encore un pont, 
grand, jaune, à plusieurs arches, gardé par un 
palmier et un figuier emmuraillés. C'est V Oued 
Aza. Le Kaïd, derechef, nous fait passer à côté 
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en plein courant. Décidément une superstition 
le travaille. Les soldats veulent faire halte. Non, 
d'une traite jusquô*^ez. Par ce temps d'excom- 
munié le mouvement seul sauve. 

De nouveau le plateau, une heure, deux heures, 
parmi les skylles, les palmiers nains, les nar- 
cisses, les fenouils et les mares qu'agrandit en 
lagunes cette pluie qui ne tarira donc jamais les 
réservoirs célestes. Tout à coup un soleil im- 
prévu verse une pâleur sur l'horizon. Le Kaïd 
étend la main, solennel : une dentelle d'édifices 
très vagues blanchit au lointain, rien qu'une très 
basse silhouette crêtant la plaine : F as ! dit-il. Et 
nos regards et notre pensée à tire d'ailes pren- 
nent l'essor. Fez ! Fez! Une des rares grandes 
inconnues de la terre. A peine en un léger décou- 
page elle se décèle au pied des monts que nous 
apercevions de notre terrasse à Méquinez. A 
droite, dans les profondeurs du Sud, des cîmes 
blanches de neige : l'Atlas! 

Un écran de nuages tombe devant le soleil. 
Tout disparaît. 

Notre cheminement tenace va, va toujours. 
Les mares se sont soudées aux mares, les la- 
gunes ont rejoint les lagunes : nous sommes 
dans une mer de boue étalant immense le miroir 
de ses eaux jaspées de reflets bleus que moire le 
vent, que persillé la pluie. Les chevaux fatigués 
scarifient cette nappe dormante du quadruple 
sillage de leurs pieds, glissant, chopant, et péni- 
blement se dépêtrent. Il y a tangage, il y a roulis 
sur nos selles : c'est une navigation malaisée, 
i^a caravane s'égrène en flottille qui ne peut plus 
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marcher de conserve. Chacun cherche sa route 
dans ce commun pataugement. Fez se dessine 
de nouveau, toujours au ras de l'horizon : une 
enceinte crénelée, des tours carrées, deux mina- 
rets. Où se cache la grande cité qui si peu 
émerge? Comme elle laisse vide cette cam- 
pagne qu'elle devrait remplir de son nombril 
énorme ? 

Boue, boue et boue î Dans la boue nous appro- 
chons, dans la boue nous arrivons aux murs. A 
droite, en avant-corps, merveilleux spectacle! un 
vieux palais, un arsenal, que sais-jel châsse co- 
lossale où la patine fauve du temps a mis son or, 
où les humidités et les saletés ont incrusté leurs 
pierreries. Un idéal des conceptions roman- 
tiques édifiées par la fantaisie dans les perspec- 
tives chimériques des décors. A gauche un 
camp, barbare, tartare, ses tentes coniques par 
centaines, les chevaux, les mulets entravés, les 
soldats figés dans l'immobilité, poupées drapées 
du selam blanc, coiffées du poivron rouge. 

Voici l'entrée de la Métropole. Arche géante 
en fer à cheval. Pas de faïences antiques pour 
appuyer le mouvement de sa courbe : un badi- 
geon bleu, rouge, jaune, grossièrement imitateur 
du bel émail d'autrefois. Une voie large, caillou- 
tée, droite entre deux hautes murailles, et au 
bout une seconde arche géante en fer à cheval. 
Puis, sans transition, le lacis déréglé des ruelles. 
Toutes déclives et ruisselantes. La grande Fâs 
emplit une vallée. En arrivant nous n'aperce- 
vions que ce qui déborde de l'immense creux où 
elle est couchée. Oh! qu'elle apparaît vieille du- 
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rant ce premier parcours, et majestueuse de dé- 
labrement! Déserte aussi par cette pluie inépui- 
sable qui chasse tout être en son repaire. 

A droite, dans un couloir à ciel ouvert qui zig- 
zague. Juste le passage d'un cheval. Instinctive- 
ment on appuie les paumes aux parois pour ne 
pas s'érafler les genoux. Puis stop I devant une 
entrée basse dans un mur lépreux. C'est le pa- 
lais des Ambassadeurs. Défourchons nos jambes 
raidies par huit heures de cheval et sourdement 
vibrantes du ressac de la route. 



Fâs-Balî, Fâs-Djedid* 



CXXV 



Fez, 21 février. 



" Fez seule est encore vierge de toute souil- 
lure! „ 

Oui, de toutes les grandes cités mahométanes, 
Fez seule est encore vierge de toute souillure 
nazaréenne. Nul infidèle y fit jamais plus qu'y 
passer, ne laissant pas plus de trace que " l'Oi- 
seau dans le ciel, le Vaisseau dans la mer, 
l'Homme dans la femme. „ Jamais aucun n'a pé- 
nétré dans ses mosquées vénérées. Il n'a même 
pu s'arrêter devant leurs portes sans que la 
trombe des malédictions mugies par les vrais 
croyants ne tombât sur lui. Damas, la première 
capitale des Califes, est ouverte à l'étranger : 
il y bâtit, il y commerce. Bagdad, où plus tard 
rayonna l'Islamisme, est désormais déchue et 
banale. Le Caire, cette création des soldats du 
Prophète dédaigneux de la voisine romano- 
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byzantine Alexandrie, est un centre de banque 
judéo-européenne. Kairouan, la métropole de la 
Tunisie, a des corps de garde français. Stamboul 
ne s'est jamais délivrée de ses ongles aryennes. 
Jérusalem fut déformée par les croisés et abâ- 
tardie par les pèlerins. Cordoue, Grenade sont 
redevenues chrétiennes. La Mecque elle-même, 
la Mère-des-Cités, se maintient cosmopolite par 
l'afflux périodique des races converties. * Fez 
seule est encore vierge de toute souillure „, en 
sa lointaine solitude marocaine, lointaine moins 
par la distance que par l'absence de routes, l'hos- 
tilité des hommes, leur défiante dévotion, leur 
haine pour les Roumi, leur instinctive colère 
contre l'étranger dédaigné mais toujours redou- 
table. Car il porte en lui, d'instinct ils le sentent, 
la conquête. 

Elle est la première ville sainte après la 
Mecque, cette Fez si difficilement abordable en 
sa mystérieuse solitude. La bénédiction de son 
fondateur est sur elle depuis mille ans. C'est 
Edriss, fils d'Edriss, choisi par Allah pour ac- 
complir, en la fondant, une prophétie de Maho- 
met entendue par Abou-Hérida, qui la transmit 
à Saïd-ben-el-Mezzyb, qui la transmit à Moham- 
med-ben Chahad-el-Zaherry, qui la transmit à 
Malek-ben-Ans, qui la transmit à Abd-er-Rha- 
man-ben-el.Kassem, qui la transmit à Moham- 
med-ben-Ibrahim-el-Mouaz, qui la transmit à 
Abou-Mekhraf d'Alexandrie, qui la transmit à 
^anss-ben-Ismaél-Abou-Mimouna, qui l'écrivit 

"> M est vrai, mais avec venté, vu 
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rimposante tradition d'irrécusables autorités. 

Le lieu prédestiné fut découvert par Ameïr- 
ben-Mazzhab-el-Azdy, vizir d^Edriss-ben-Edriss. 
Au moment de commencer les travaux, levant 
les yeux et les mains au ciel, Edriss s'écria : 
" O Allah I fais que ce lieu soit la demeure de la 
science et de la sagesse! Que ton Coran y soit 
honoré et tes lois respectées 1 Que ceux qui y 
habiteront soient fidèles à la prière ! „ Et quand 
la ville fut achevée, levant les yeux et les mains 
au ciel, Edriss s'écria encore : " O Allah! tu sais 
que ce n'est point par orgueil que j'ai bâti cette 
ville. Je l'ai bâtie, Allah ! afin que tant que du- 
rera le monde, tu y sois adoré et qu'on y suive 
ta religion. Toi qui le sais, protège ses habitants 
et ceux qui viendront après eux. Détourne d'eux 
le glaive du malheur, toi qui es puissant et mi- 
séricordieux. „ 

La ville prospéra. Sous les Almohades elle 
eut quatre-vingt-dix mille maisons, huit cents 
mosquées ou oratoires, cinq cent mille habitants. 
Elle fut la cité sainte de l'Occident musulman, 
du Moghreb-al-Aksa.Elle eut ses écoles célèbres 
à l'époque où la rudimentaire science arabe, 
faite des débris de la science grecque et latine 
trouvée dans les contrées conquises, donnait au 
Sémite une apparence de supériorité sur l'Aryen 
d'Europe, alors en formation au milieu des té- 
nèbres du moyen âge. 

Aujourd'hui les distances et les proportions 
sont rétablies. L'indéfiniment éducable et pro- 
gressif Aryen a repris la tête. Le stagnant et 
borné Sémite est resté stationnaire et la civilisa- 

23 
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tion qui, factice, s'était groupée dans ses métro- 
poles, les a pour jamais désertées. Le centre a 
repassé d'Afrique en Europe, et la giration atti- 
rante qui résorbe les forces suprêmes de l'huma- 
nité ne se fait plus autour des grands sauctuaires 
de l'Islamisme. Bagdad, Damas, Kairouan, Fez 
sont destituées de leur suprématie par Moscou, 
Berlin, Paris, Londres. L'abandon leur a rendu 
la paix dormante des villes mortes. Trop vastes 
pour leur vie diminuée, elles sont, dans leur iso- 
lement triste, moins des cités que des tombeaux. 

Et parmi elles, la plus farouche, la plus en- 
foncée au désert des splendeurs abolies, celle 
dont on se souvient le moins, dont le plus rare- 
rement un voyageur essaie de retrouver la 
route, c'est Fez, où les chérifs, descendants de 
Mahomet, pullulent comme à Rome les prêtres. 
Monastère immense, cloîtré dans son intolérance 
et son méprisant dédain, elle ne sait rien et ne 
veut rien savoir de ce qui se passe ailleurs, sur 
la terre. Elle n'est pas seulement loin dans l'es- 
pace, elle l'est dans le temps. Elle est à cinq cents 
lieues de chez nous, elle est à cinq cents ans en 
arrière. Une Bruges colossale intacte dans ses 
constructions, dans ses habitants, dans ses 
mœurs du quatorzième siècle, centenaire usée, 
conservée par miracle, prodigieusement diffé- 
rente de notre aujourd'hui, mais avec ce facteur, 
doublant le prodige : une autre race. 

" Fez seule est encore vierge de toute souil- 
lure! .. 
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CXXVI 

Même date. — Dar-ben-Aouda. 

Mais que je dise d'abord où nous sommes 
venus échouer dans cette île de maisons cubi- 
ques, madrépore immense de Tarchipel mau- 
grabin. 

Nous logeons dans le Dar-ben-Aouda, A la 
transposition près d'une lettre c'est le Dar-ben- 
Aouad de Méquinez. On l'a souvent décrit cet 
hôtel des Ambassadeurs : de Amicis, l'Italien, 
en 1876 ; Charmes, le Français, en 1885. Je ne sais 
pas encore où il est dans Fez : le labyrinthe de 
ruelles qui nous y a menés déroute. 

C'est notre maison de Méquinez plus spa- 
cieuse, avec un vernis fade de kelnérisation. 
On pense aux palais de Venise profanés en hôtel- 
leries. Après la porte d'entrée d'une mauvaise 
cabane de paysans, un corps de garde, réduit 
bas avec nattes sous un auvent. A droite un mur 
écailleux, à gauche un jardin clôturé d'un lattis 
vert, étroit quinconce d'orangers avec la joie 
que clament les fruits d'or. Puis un couloir en 
boyau aboutissant au patio. Ce patio grand, clair, 
résonnant du bruit des fontaines : au centre, une 
vasque, à l'un des côtés trois bouches ruisse- 
lantes ; les eaux troubles. Même distribution in- 
térieure, même style qu'à Méquinez, mais plus 
trapu, moins élégant de lignes, moins harmo- 
nieux de proportions. Et (cela stupéfie I) d'une 
propreté de cuisine flamande. Carrelage relui* 
sant en faïences, damier à alternances communes 
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blanc, brun, bleu, vert. Quelques peintures d'or- 
nementation au-dessus des hautes portes, crues, 
de mauvais goût. A l'étage, soutenant la galerie 
circulaire quadrangulaire, des boiseries en cais- 
sons. Le vent du Sud-Ouest, morose dispensa- 
teur des pluies, a rongé à l'opposite, au Nord- 
Est, les stucs et les bois, humides, moisis, lépreux. 
L'habituel mobilier sommaire. A l'une des parois 
du patio, quatre horloges d'Amsterdam, en rang, 
travaillant et marquant quatre heures diffé- 
rentes. Des glaces, par terre appuyées au mur^ 
déposées là, comme ça, pour toujours. Dans les 
chambres oblongues sans fenêtres les lits de 
fer anglais sans drap. Sur le plancher des tapis 
européens scandaleusement criards, qu'on dirait 
choisis par des parvenus, ou des parvenants. 
Aux murs blanchis à la chaux la penderie des 
étoffes protectrices défilant leurs arcades en fer 
à cheval, les Hâïtiy tapis de muraille. Au rez- 
de-chaussée, ils sont en velours cramoisi, gre- 
vés de broderies d'or rembourrées de coton qui 
ont émerveillé M. Charmes. En vérité ils sem- 
blent riches, mais comme style, surchargés,, 
lourds, ils valent les étendards de nos sociétés 
de musique ou les basques et les collets de nos 
habits officiels. Nous voulons monter à la ter- 
rasse : elle est barricadée. Est-ce que les galan- 
teries racontées par M. Charmes auraient mé- 
contenté les Maures? 

Au débotté un intendant nous a fait les hon- 
neurs de rimméuble, aidé d'un personnage 
baragouinant le français. Ils nous ont montré 
une dépendance ouverte sur le petit jardin, par 
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la vue, et à l'écart un buen-retiro charmant. 
Mais, pour rester ensemble, nous préférons le 
bâtiment principal. 

Des serviteurs, parmi eux des négresses tra- 
pues plus que majeures^ donnent le dernier coup 
de torchon. Des maçons en djillàb's qui, à notre 
intention, ont muré soigneusement la terrasse, 
disparaissent. 

Il pleut dans nos chambres. Nous disposons 
nos lits entre les suintements. Nous soupons de 
fort appétit, les jambes lourdes de notre équipée. 
Tôt au sommeil. 

Tout cela le banal d'une installation qu'on a 
européanisée naïvement, sottement pour plaire 
aux Bashadours. 

A demain la ville, la grande et mystérieuse 
Fez! 

CXXVII 

Mercredi 22 février. 

Fez! Madrépore immense! 

Dans ce madrépore nous circulons dès l'aube, 
indiscrets, inquiets, enfiévrés de curiosité tâton- 
nante, dans les canaux d'axe, dans les canaux 
latéraux de l'énorme polypier, inextricable 
fouillis de ruelles sinueuses, bifurquantes, fen- 
dues en pattes d'oie aux carrefours, ouvrant 
entre les bâtisses la cavée de leur creux, se ra- 
mifiant en tortillières bordées de cellules, les 
descendantes ruinées, les remplaçantes sordides 
des quatre-vingt-dix mille maisons du temps des 
Almohades. Notre cortège s'insinue, glisse, 
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rampe par les couloirs sans fin, les corridors, 
les défilés en crevasse, hiatus gigantesques, 
failles de rochers, tailles de mines, coupe-gorges; 
par les tunnels sombres ouverts en trous caver- 
neux comme des musses de lièvres perçant au 
pied les haies épaisses^ comme des sentiers de 
renards, des galeries menant à des gîtes de 
bêtes fauves. Séparant les vingt-deux quartiers 
juxtaposés de la ville chenue, des portes ver- 
moulues, déhanchées, garnies de verroux mas- 
sifs, longs, lourds, d'aspect terrible évoquant la 
machine de guerre. Non d'admiration en admi- 
ration (foin de ce mot trop reposé en correction 
sereine!), mais de choc en choc, d'étourdissement 
en étourdissement, ballottés nous roulons. L'ac- 
cumulation du pittoresque est écrasante. Pas 
d'interruption. Il ruisselle. Nulle respiration pos- 
sible. Coup sur coup, à tous les pas, à tous les 
coins, à tous les détours il assaille et vous gorge. 
C'est féerique et satanique dans l'étrange du 
clair obscur, dans le cauchemar du ruiné, du 
désordonné, du violent, du délabré, du farouche, 
du sale, de l'effrayant, du moisi, du mauvais! Des 
envies prennent brusquement de crier : Assez! 
et de tourner bride affolée, et de rentrer en fuyant, 
les mains sur les yeux, par excès de sensations 
et besoin de laisser descendre, filtrer, s'arrimer 
cette inhibition martyrisante^ cette absorption 
désarticulante qui détraque la cervelle comme 
l'éblouissement d'un orage la vue, comme les 
décharges craquantes de l'artillerie l'ouïe. Sans 
repos! Sans autre repos pour adoucir, lénifier, 
tempérer, rafraîchir le sang que des échappées, 
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par le haut, des lézardes sur des douceurs de 
ciel miraculeusement délicates, sur des minarets, 
orfèvrerie de pierre et de faïence, se dressant 
en chandeliers superbes, jaillissant en surprises; 
sur des poses d'hommes et des groupes immo- 
biles, symboles de nonchalante et de méprisante 
dignité; ou d'autres, en djillàb's flavescentes, 
circulant, silencieux, défiants, agressifs du coup 
d'oeil; ou des femmes, casquées duhaïck à étroite 
visière, à travers laquelle les regards glissent, 
froids, pénétrants, tristes et pourtant allant droit 
au sexe; des femmes plus murées sous les voiles 
que leurs maisons sans fenêtres à entrées de 
tanières, — Nuremberg? Eh! laissez donc! — 
Tanger? Une plaisanterie! — Méquinez? Régu- 
lière et décente! — Ici un concert muet, mais 
formidable de perspectives sautant les unes par 
dessus les autres, s'échafaudant en escalades, 
entassant les monolithes calcareux des maisons 
cubiques, établissant l'indéfini parvis des ter- 
rasses, dalles colossales qui chevauchent par 
une mystérieuse pression d'en dessous qui les 
soulève, les disjoint, les rompt, les fait craquer 
sans bruit et les tient suspendues dans la dislo- 
cation et le désordre. 

En plans successifs, des décors fous de ro- 
mantiques, brossés en grisailles. La ville écroule 
ses bâtisses au creux en berceau d'une longue 
vallée escarpée aux deux bords. Dans les dé- 
combres de cet écroulement on circule, par les 
fissures. Les rues grimpent ou dégringolent,- les 
maisons se poussent, s'étayent, se bousculent, 
des forteresses dressent sur les versants la cré- 
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maillère jaune de leurs créneaux ébréchés, les 
montagnes aux pans de roc à verdure courte 
dominent les remparts des forteresses. Et de 
cette accumulation, de cet entassement, de cette 
ruée barbare figée en sa descente de torrent rou- 
lant au long du val, semble sortir, ininterrompue 
et sauvage, une profonde clameur sans bruit 
hurlant le passé et le fanatisme. 

Et nulle part une fenêtre, nulle part une hor- 
loge, nulle part une enseigne, ces caractéris- 
tiques inévitables de nos cités, forçant l'œil au 
comptage, le forçant à la lecture, à Tœuvre sco- 
laire machinale ici ignorée. 

Des rues sont raboteusement pavées de cail- 
loux sur lesquels les pas de nos chevaux et des 
mules de nos askars raclent en crécelle. Il y a 
des maisons d'une hauteur démesurée de falaises 
surplombantes, lépreuses, affreusement belles, 
recelant dans leurs murs aveugles de péniten- 
ciers (avec, parfois, la pustule hémi-cylindrique 
d'un moucharabi) on ne sait quelle vie marocaine 
secrète en étages, par des escaliers vertigineux. 
Puis de nouveau les chapelets des masures 
basses à parois badigeonnées de crasse, de 
crotte et d'exitures. Le grand bazar des bico- 
ques. Le bric-à-brac universel des édifices. Une 
cité de cent mille, de deux cent mille habitants 
qui serait tout entière le cabinet d'un antiquaire 
géant. Les grandes vignes à serpentaisons tor- 
tueuses prolongent au-dessus des rues, sur des 
treillis en roseau, la trame inextricable de leurs 
sarments en muscles écorchés, ou grimpent 
contre les murs avec des allures de reptiles 
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dressant leur tête balancée cherchant une issue. 
Derrière des murailles le grondement, le long 
mugissement, fort et caverneux, des eaux dans 
les aqueducs, circulation de ce corps étrange, 
cadavérique, filtrant des suintements et des pu- 
rulences, avec, par endroits, des tumeurs d'im- 
mondices qui crèvent en pestilences de char- 
nier. 

On voudrait décrire. On ne sait que crier ! 

Rien de ce qu'on a dit ou écrit de cette mer- 
veille horrible n'égale l'impression dont elle 
vous plombe. C'est la frénésie du baroque hé- 
roïque! C'est la capitale du pittoresque du 
monde ! L'artiste qui ne l'a pas vu ignore ce mys- 
tère : le pittoresque furieux. Et quand je pense 
qu'ainsi je sursaute après ces étapes successives 
depuis Tanger dont chacune m'a fait croire qu'il 
n'y avait pas d'au delà dans le chemin tourmenté 
de l'imprévu et de l'étonnant I Quelle gradation ! 
et comme le hasard a ménagé les élans, non de 
mon imagination, mais de mes simples yeux, 
mes yeux stupéfiés, jusqu'à cette explosion finale 
qui éclate en feux sombres de noirs métaux en 
fusion ! 

CXXVIII , 

Même date. 

Le ciel se purge de ses nuages. Le soleil 
donne par intervalle un rapide coup de glacis. 

Nous sortons de la ville par une porte rus- 
tique. Une route monte et disparaît par des 
escarpements. A droite un grand mont décharné. 
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longitudinal. A gauche, florissant la pente de ses 
tombes blanches, un de ces cimetières musul- 
mans sans clôture, qu'on rencontre à Timpro- 
viste, où Ton entre de tous côtés comme dans la 
Mort. Des Arabes accroupis, blancs et immobiles 
autant que les tombes. Nous gravissons entre 
des oliviers clairplantés un chemin jaune bordé 
d'aloès bleus. Bientôt, sur le haut, un bastion 
massif, polygonal, poussant en étoiles les angles 
de ses courtines croulantes aigus comme des 
fers de hache, ouvrage de guerre à la Vauban, 
construit apparemment sous la direction d'un 
captif européen de marque. Il dresse haut ses 
parois imposantes, menaçantes, faites du béton 
châtain de la montagne, diapré par la brunis- 
sure du soleil et du temps, balafré d'estafilades 
bitumineuses. De l'autre côté de la vallée qu'en- 
combre l'antique cité, un autre bastion, symé- 
trique, son frère. Des jumeaux, et un askar ra- 
conte qu'un souterrain, long cordon, les relie 
sous la ville à un donjon ombilical. 

Dans le creux que surveillent ces sentinelles 
de pierre, Fez ! Fez couchée ! Comme une 
coulée de lave depuis le plateau à droite où la 
ride de sa vallée commence sa gerçure, jus- 
qu'aux bas-fonds lointains où elle s'achève à 
gauche en un évasement limoneux. Comme un 
glacier descendant entre les monts sa masse tor- 
tueuse. En multitude innombrable les flots de 
ses cubes blancs, gris, noirs, patines de bistre, 
avec des minarets surnageant en mâts de na- 
vires, avec les toits garnis de tuiles vertes des 
mosquées qui flottent pareils aux dos écailleux 1 
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de poissons dormant à la surface. Devant, sur 
l'autre bord, une arche triomphale domine, ou- 
vrant à mi-côte l'entrée d'un mystérieux garage, 
où le soir, sans doute, pénètrent, cherchant asile, 
les poissons et les navires. A l'amont, des jar- 
dins d'orangers parsèment d'îlots le cours de ce 
fleuve de bâtisses majestueux et tranquille. A 
l'aval, décor fermant l'horizon, un panorama 
étageant des terrasses nues de montagnes. Pas 
une fumée sur ces myriades de demeures, pas 
un bruit sur cette ville pétrifiée en un enchante- 
ment. Sur les deux rives de cet écoulement ma- 
gique, la dentelle des vieux murs crénelés for- 
mant digue au pied des versants panachés de 
vert et de jaune qu'achève une haute frange nei- 
geuse : l'Atlas. 

Mouley-Edris, dit un soldat en montrant au- 
dessous de nous la glauque carapace d'une mos- 
quée énorme. C'est là que dort depuis six siècles 
le fondateur de la métropole maugrabine. 

Incomparable spectacle! La plus belle vue de 
ville sur laquelle aient posé mes yeux I Du haut 
de mon cheval je me perds et m'abîme dans 
cette contemplation. Rêve de féerie, paysage 
astral, essor vers les cités inconnues découvertes 
le soir, dans les prestiges doux des couchants 
gris, au giron des nues sommeillantes ! 

Nous revenons par des carrières de ce grès 
jaune, sablonneux, friable dont les générations 
patientes, longuement au cours des temps, ont 
bétonné tous ces murs, couvrant les parois de 
la vallée d'un tartreux encroûtement. Dans leurs 
excavations béant en gouffres, au pied des fa- 
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laîses, des bouches noires s'ouvrant sur des an- 
tres peuplés de djillàbaires pauvres jusqu'à 
Tanéantissement Autour de nous se bousculent 
des loqueteux qu'on sent nus et crasseux affreu- 
sement sous l'unique haillon d'emballage qui 
leur pend aux épaules tel qu'un sac en lambeaux 
où un trou fut crevé pour passer la tête. Et ces 
têtes rondes, rasées, au poil en brosse germant, 
avec des plaques stériles rongées par la teigne, 
font houle. D'autres, accroupis, ne bougent pas 
plus que des sénateurs sur leurs chaises curules, 
marmotant des prières?... non, des imprécations 
calmes, des malédictions savantes contre les 
Nazrani immondes. " Le jour où le feu de l'enfer 
sera allumé, des marques brûlantes seront im- 
primées sur leurs fronts, sur leurs flancs, sur 
leurs jeins. Allah est tout puissant I La Géhenne 
environnera les infidèles. Allah connaît les mé- 
chants! „ 

Et à l'ébranlement, à l'enthousiasme dont 
m'ont secoué les décharges ininterrompues du 
fluide artistique de cette miraculeuse cité vient 
se mélanger de nouveau l'impression amère du 
milieu hostile. " Je me sens plus isolé que dans 
un bois, transi par la prescience d'une animosité 
dans la rencontre. Tout ce qui m'entoure affecte 
une indifférence hargneuse et je m'effraie 
obscurément de ma petite molécule humaine, 
instable et frêle, errant avec l'hésitation de la 
feuille tombée sur le sol de ce vaste monde de 
pierre, aux arêtes mathématiques, fermé et barré 
dans sa torpeur rigide. „ 
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CXXIX 

Même date. — Le Mellah de Fâs. 

Fâs a comme Meknâs sa grande étable de 
juifs, son Mellah. Maures et Juifs, en cette 
Maugrabie, inséparables et toujours séparés. Ils 
s'attirent et se repoussent, toujours. Récipro- 
quement nécessaires et odieux. La race judaïque 
est asservie et méprisée, mais elle joue la ser- 
vante-maîtresse. Elle est parasite et indispensa- 
ble. Un cautère sur un malade : elle sert et elle 
ronge. Sans cesse molestée^ parfois massacrée, 
elle vit sous la brutalité de mains qui se retien- 
nent. Comme la vermine on l'écrase, mais elle 
pullule, mais elle dévore. 

Le Mellah est à la naissance de la vallée, tout 
en haut du lit, du berceau déclive dans lequel la 
ville est étalée. Il se colle, en appendice, à Fâs- 
Djedidf Fez-la-Neuve, que les Sultans ont con- 
struite comme une tête dont Fâs-Bali^ Fez-la- 
Vieille, serait le corps. A elles deux, disent les 
Marocains naïvement imaginatifs, elles semblent 
un renard gigantesque qui se serait accroupi 
dans le creux du val, le museau tendu vers le 
plateau, la croupe allongée vers l'aval. Le Palais 
est là aussi : Le Sultan nous a voulus près de 
lui, disent effrontément les loutres, habiles, dès 
les origines bibliques à transformer en gloires 
leurs humiliations, eux qui ont chanté en épopée 
victorieuse leur expulsion d'Egypte par un peu- 
ple écœuré du voisinage de leur répugnante en- 
geance d'alors. 
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Une porte énorme gardée par des soldats 
maures, bastionnée d'une escarpe infecte d'im- 
mondices. Le guano humain lentement accumulé 
par des déjections innombrables, des versements 
d'ordures immémoriaux. Des monts! Les monts 
de la lune de la voirie. Pataugeant dans la boue 
noire et puante, clapotant dans la glu brassée 
par la pluie de ces jours récents, viscosité 
énorme épandue en coulées de lave, nous allons 
par les voies du sombre quartier bloqué, en pri- 
son, de brutales murailles. Les rues se ramifient 
en nervures folles. Plus rien des tracés à angles 
droits du Mellah de Méknâs. Les échoppes sor- 
dides excavent le rez-de-chaussée de maisons 
qu'on croirait bâties de matières stercoraires. 
Un rêve de fétidité. Les façades, les pignons, les 
toits, les surplombs, les avant-corps entassent 
en équilibres invraisemblables leurs surfaces 
oxydées par la crasse et le temps, aux teintes 
rouilleuses de minium, d'orpin, de cadmie. Le 
cauchemar d'un bâtisseur halluciné pétrissant le 
bizarre et l'immonde. Dans les fissures clivées 
jusqu'au fond de cet encombrement, une circu- 
lation fourmillante d'Arabis, de Gobseks, en si- 
marres foncées, à épaisses mèches de cheveux 
qui tombent, au-dessus de chaque oreille la touffe 
des nouâder pleurards descendant le long des 
joues jusqu'aux épaules. 

Et pourtant des intérieurs où la race usurière 
et thésaurisante donne carrière à ses goûts de 
luxe lourd. Nous visitons une maison où Ton ar- 
rive par une ruelle en égout et un couloir hu- 
mide de grotte. Nous grimpons un escalier raide, 
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à marches étroites carrelées de faïences en da- 
mier qui débouche sur la galerie d'un patio, 
peinturlurée de tons criards d'une crudité bar- 
bare. Nous grimpons encore, conduits par un 
adolescent à bouche lippue, fils du propriétaire. 
Le salon : bas, oblong, décoré sur toutes les 
faces d'une mosaïque jaune, verte en salade 
russe, travail de patience coûteux et de grossière 
opulence. Le légendaire lit anglais en fer, où on 
ne couche pas, simple ornement et preuve d'ai- 
sance. On nous sert le thé à la mauresque. L'hôte 
est là et sa femme, prodigieusement soufflée en 
graisse. 

Il y a une école française dans le Mellah de 
Fâs-Djedid', création de l'Alliance Israélite Uni- 
verselle, cette institution qui dénombre, orga- 
nise, amalgame tous les juifs du monde, ajoutant 
cette force nouvelle de cimentage à la redouta- 
ble puissance de l'argent. C'est Salomon Beno- 
liel qui la dirige. Il nous montre le petit apparte- 
ment où il fait, en famille, son exil, installé à 
l'européenne, façon espagnole. Il nous désaltère 
d'un bon vin blanc frais et parfumé fait au Mellah, 
et cause abondant en renseignements. 

Ses coreligionnaires ici sont des sauvages 
qu'il a charge de régénérer. C'est une œuvre qui 
fait penser au nettoyage des écuries d'Augias. 
Ils ne parlent que l'arabe. L'hébreu même est 
oublié. L'école a quatre-vingts élèves qui se dé- 
brouillent assez bien. Nous les verrons diman- 
che à la distribution des prix. La plupart, quoi- 
que garçonnets, sont mariés. Même coutume 
qu'à Méquinez. Dès six ans les fillettes sont 
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épousées et celles qui, après la cérémonie, re- 
poussent le jeune mâle sont battues jusqu'à sou- 
mission. Beaucoup meurent dès les premières 
couches, et le mari recommence. Chair à forni- 
cation. La polygamie est admise : le Rabbin de 
Fez a trois femmes. 

Et parlant du pays, il décrit comme Ta vu de 
Foucauld en 1883 le Blad-el-Maghzen% les ré- 
gions où le Sultan domine, par opposition au 
Blad-eS'Siba, au pays libre : " Triste région où 
Ton paye cher au Gouvernement une sécurité 
qu'il ne donne pas; où, entre le voleur et le Kaïd, 
nul n'a de répit; où l'autorité ne protège per- 
sonne et menace tout le monde; où l'Etat en- 
caisse toujours et ne dépense rien pour l'intérêt 
commun; où la justice se vend, où l'injustice 
s'achète ; où le travail ne profite pas, s'exténue 
sous l'usure, meurt dans la prison pour dettes. 
Le jour on s'épuise, la nuit il faut veiller; de qui 
ferme l'œil les maraudeurs enlèvent récoltes et 
troupeaux. Ce qu'on sauve des pillards et des 
rôdeurs il faut le sauver du Kaïd en l'enfouis- 
sant. Pour ne pas être dépouillé on doit feindre 
et crier misère. Et encore : des espions guet- 
tent, ils ont vu le paysan au marché vendre des 
grains, donc il en a, donc il en cache; à l'aube 
des soldats arrivent, fouillent, brisent, boulever- 
sent, enlèvent tout. Riche le matin, pauvre le 
soir. Pourtant il faut ne pas crever. Une res- 
source : l'emprunt, l'usure à soixante pour cent! 
C'est fini alors : à la première sécheresse, la fa- 
mine, la saisie, l'emprisonnement. Partout la 
même histoire. Et la ligue des puissants et des 
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rapaces : le Sultan aide le Kaïd, le Kaïd aide 
l'usurier, car l'usurier paye le Kaïd et le Kaïd 
paye le Sultan; sauf que tôt ou tard l'usurier est 
raflé par le Kaïd et que le Sultan rafle d'un coup 
de râteau le Kaïd et l'usurier. Les heureux ne 
subissent cette mise à sac qu'à leur mort. De- 
mande-t-on ce qu'est tel homme, invariablement 
pour réponse : Tenta bezzaf, très cupide. C'est 
tout ce qu'on dit, tout ce qu'on voit, tout ce qu'on 
sait. „ 

Mais alors, que me racontait donc à Méquinez 
mon chef Riffin, Mohammed Amar, lui qui gra- 
vement souhaitait au Maroc de rester fermé en 
son isolement et disait : Nous y sommes heu- 
reux? Enigme facile. L'inévitable malentendu 
des races. Ceux-ci rêvent routes sûres, chemins 
de fer, commerce facile, instruction, arts, scien- 
ces, et conspirent pour la conquête. Ceux-là de- 
vinent le péril et dédaignent cette civilisation 
fiévreuse, car ils ont pour idéal la vie nomade 
loin, bien loin des infidèles maudits ! 

cxxx 

Même date. 

Et précisément voici El Kâb qui vient nous 
visiter au Dar-ben-Aouda. 

Il a vécu en Europe, huit ans, à Seraing no- 
tamment chez Cockerill, d'ordre du Sultan, pour 
essayer de devenir ingénieur, portant le noir 
pantalon et la noire redingote, laissant croître 
ses cheveux. Plus rien de cela : le turban blanc, 
la tête rasée, le visage nimbé du haïck, la djillàb', 

2i 
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le selam, le burnous gros bleu, les babouches 
jaunes ; drapé, enveloppé, il nous salue à la ma- 
rocaine, prenant notre main, l'appuyant sur son 
cœur, souriant avec douceur, légèrement théâ- 
tral, distingué d'allures. La Maugrabie Ta res- 
saisi dans ses bras maternels. Il s'est assis sur 
une de nos chaises, mais après un quart d'heure 
il a demandé à se reposer et s'est accroupi par 
terre. O inaltérable idiosyncrasie! Lui aussi^ 
sans doute, en reprenant pied sur la terre natale 
sacrée, a murmuré la prière du retour d'exil : 
" O infidèle, je n'adore point ce que vous adorez ; 
vous n'adorez point ce que j'adore! » Il a dû, 
roulant sur le railway emporté vers l'Afrique, ou 
tanguant sur le steamer, rêver aux grands plats 
de Kous'-Kous', aux étapes sur les mules, aux 
nuits sous la tente, et sentir son cœur s'amollir 
de joie. 

Et il dit, en effet, ne pas regretter l'Europe 
dont les pays divers se confondent à nouveau 
dans son cerveau sémite sous une appellation 
unique : la terre des Roumi. Certes il a quelques 
souvenirs de là-bas, de Liège surtout, mais va- 
gues désormais, mortuaires. C'est Fâs, la grande 
Fâs qu'il aime, si belle n'est-ce pas? Il ne veut 
pjjus la quitter. Il s'y mariera bientôt, Insha 
Allah!... Avec qui?... il n'en faut point parler; 
entre hommes on ne parle pas des femmes. Il 
est chargé par le Sultan de monter une fabrique 
d'armes; des machines sont arrivées... depuis 
longtemps, mais ne fonctionnent pas, restent 
démontées, se rouillent; où trouver du combus- 
tible ? peut-être utilisera-t-on la force de l'eau. 
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Insha Allah ! Il est si difficile de changer quelque 
chose au Maroc. Il voudrait bien, lui El Kâb, 
mais on l'en blâme. Mieux vaut maintenir le pré- 
sent dont on est content. Et qui craint l'avenir à 
Fâs-la-Sainte, si belle, si grande, si loin du bruit, 
si inconsciente des inquiétudes? Il s'y sent en 
repos. Il n'éprouve plus rien de l'agitation qui le 
tourmentait en Belgique où on se remue tant, il 
est guéri, Mash Allah ! Son pays, son Moghreb 
est vraiment très doux et Fâs est très belle. Il ne 
faudra pas en dire du mal au retour. Les Euro- 
péens en disent trop de mal. Il y a à corriger 
peut-être, mais peu. Chacun accepte son sort. Le 
pire serait la conquête qui jamais n'arrivera, 
Insha Allah! 

A la porte l'attend un jeune cheval, don du 
Sultan. Il lui a pendu à l'encolure une dent de 
lion. L'un de nous la remarque et la montre du 
doigt à El Kâb déjà en selle. Il balbutie. Nous 
devinons : précaution contre notre mauvais œil 
de mécréants. 

CXXXI 

Jeudi 23 février. 

Bazar! mot persan qui a conquis l'Islam. Il y 
y en a un ici, célèbre. Lorsqu'à Méquinez nous 
cherchions, sans le trouver, quelque objet 
curieux du terroir, Kassem, l'ingénieur maugra- 
bin, nous disait : à Fâs, à Fâs ! 

Un Bazar, ce n'est pas en ces lieux un grand 
édifice centralisant le commerce, un Bon Marché^ 
un Printemps^ un Louvre musulmans. C'est le 
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quartier marchand aux échoppes accumulées 
dans un damier de ruelles plafonnées de vignes 
ombrageantes. A chaque spécialité son coin : 
voici les bijoutiers accrochant à leur planche les 
bracelets et les boucles barbares en argent; 
voici les potiers et leurs grès pesants, leurs gros 
vases, leurs plats lourds, bariolés, ardoisés ou 
olivâtres, leurs petites mosquées crénelées ser- 
vant d'encriers, leurs bougeoirs; voici les cuirs 
rouges, les grandes pochettes pour engouffrer 
les flous' par myriades, les harnachements com- 
pliqués et carnavalesques; voici les armes : 
longs fusils à silex, sabres à poignées en corne 
de rhinocéros, poignards courts et méchamment 
recourbés à fourreau garni d'argent -ou de cui- 
vre, à baudriers en torsade de soie de couleurs 
vives; voici les entassements de babouches, 
jaunes, rouges, enchâssées en pile, pointe en 
pointe. Les échoppes en armoire regorgent, 
chacune logeant dans son alvéole un marchand 
accroupi ou couché, fumant, causant, regardant, 
égrenant un chapelet, dévidant de la soie sur 
deux grandes bobines, une dans chaque main, 
qu'ils font virer sans interruption d'un mouve- 
ment adroit et rapide. Calmes, avec des paroles 
en murmures, des gestes et des remuements 
très lents, impassibles, ayant à la portée de la 
main le cordon tombant du plafond qu'ils em- 
poignent pour se soulever dans les grandes 
conjonctures. On dirait des niches abritant des 
saints, des bouddhas, des idoles. Devant les éven- 
taires de fruits pendent de longs filets contre les 
mouches et contre les maraudeurs. Ceux qui 
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vendent les rubans et les lanières les suspendent 
multiples et veillent derrière les artificielles et 
multicolores persiennes que cela fait. Abritant 
les baies de toutes ces excavations bourrées de 
produits, les auvents en bois en séries déhan- 
chées, vieilles planches vermoulues coiffées de 
verdures parasites. Et le Bazar va ainsi en per- 
spectives serpentantes de petites rues montantes 
ou dévalantes, en couloirs, en berceaux. 

Les carrefours, places étroites, irrégulières, 
animées du remous des rues qui y convergent. 
Centres ganglionnaires de la Cité, renflement des 
artérioles qui la pénètrent de leur lacis. Il en est 
un où les batteurs de plats de cuivre ont groupé 
leur tapage. Un gros arbre au milieu. Dans 
chaque rez-de-chaussée la caverne d'un atelier 
noir où un patron barbu à turban domine sur un 
entassement d'enfants martelant le métal pour y 
dessiner en creux une fantaisie arabe. A 1 étage 
les murs en bois sont percés de fenestrelles et 
de trous qui se sont remplis de têtes depuis que 
nous sommes là à stationner, à regarder ahuris 
par le bruit, ahuris par la foule qui se bouscule 
autour de nos chevaux et de nos askars. Sur ces 
masques surgissants, entassés en boutons de 
grosses fleurs rustiques, en lourds fruits ronds 
pendants par grappes, dans ces yeux brillants 
de bête, une curiosité intense. Un fourmillement 
à la Breughel dans un décor de ville moyen âge. 

Nos cervelles bourdonnent. Du repos! Sor- 
tons de la ville. Nous voici à la contempler sur 
le versant méridional, derrière la mosquée des 
Andalous, fondée, sans doute à l'époque de l'ex- 
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pulsion dernière, par les bannis maures d'Es- 
pagne. L'immense cité est prise en écharpe, plus 
belle peut-être que du Bastion d'où, divine pour- 
tant, elle nous apparaissait. A l'infini papillotent 
les maisons cubiques. Peu de minarets visibles 
à prime vue; puis, un à un ils surgissent dans 
cette multitude grisaillante : des petits, vieux, 
délaissés, ruinés avec un air rébarbatif d'aban- 
don, hérissonnés de nids de cigognes; des 
grands, élancés, fiers, se dressant en élégants 
obélisques, encadrés de faïences, ou brillants 
d'une carapace entière de faïences les cuirassant 
d*écailles vertes, couleur sainte, couleur du Pro- 
phète; colonnes mystiques se couronnant à 
l'heure des prières du chapiteau invisible et so- 
nore des appels religieux; flûtes énormes souf- 
flant, vers le ciel, murmurante et harmonieuse 
l'invocation musicale des Mouezzin's; construc- 
tions symboliques agrandissant à des propor- 
tions épiques le naïf hommage au Phallus dressé 
sur l'autel grossier des cultes primitifs, incon- 
scient générateur des beffrois et des tours. De-ci, 
de-là, dans la marée des maisons, les jardins pé- 
nètrent en caps de verdure. 

Tous les rêves de cités orientales, tous les 
souvenirs réalisés en une indéchiffrable sensa- 
tion d'idéal et d'espérance. Rien ne saurait être 
plus beau sur la terre, plus puissant et plus puri 
O la surprise enchanteresse de cette grâce exté- 
rieure parant et masquant la ville sombre, fa- 
rouche, ignoble dans ses dessous! Ainsi con- 
templée à distance elle revêt l'Islam d'une séduc- 
tion irrésistible! C'est Salomé parée, éblouis- 
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santé... et cruelle! D*ici une vision paradisiaque I 
Franchissez l'enceinte, vous êtes dans Tégout ! 

CXXXII 

Vendredi 24 février. 

Il faut voir le Sbou, le Flumen magnificum, tel 
qu'il est ici non loin de ses sources. 

Ne sortez pas de la ville, nous dit-on. Il y a 
danger. Les Berâbres tiennent les monts. 

En effet, les Berâbres tiennent les monts, peu 
soumis au Sultan et fiers des brigandages 
comme les héros de leurs exploits. C'est encore 
la morale des temps fabuleux. Etre pillé, égorgé 
chemin faisant, est un accident de voyage dont il 
ne faut pas plus tenir compte pour se mettre en 
route que chez nous d'un déraillement possible. 
Les tribus, troupeaux de fauves, qui envelop- 
pent Fâs sont tantôt apprivoisées, tantôt en ré- 
volte. Aux murs touche le territoire des Hiaïna 
qu'on traverse pour aller à Taza, ville prochaine. 
Ils n'obéissent qu'à demi; leur pays est peu sûr; 
les caravanes y pèlerinent sans escorte,mais non 
le voyageur isolé. 

Soit. Faisons-nous accompagner de soldats à 
cheval. 

Nouvelle traversée de la ville, en descente et 
en remontée. On la croirait construite avec des 
matériaux de démolition. Des arcs-houtants, 
vieux bois noircis par le temps, supportent par 
en-dessous les chancelants avant-corps. Dans le 
pavement en cailloutis des rues sur lequel sa- 
bottent les fers de nos montures, de vieilles 
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meules hors d'usage intercalent leurs cercles 
plats en grandes dalles. Les passages étroits 
entre les hauts murs sonnent comme les Klin- 
kende straten de nos villes flamandes. L'appareil 
des bâtisses dénudées montre les briques posées 
en crémaillères alternées percées de trous en 
gueules de canon pour l'écoulement des eaux 
ménagères. Le vide calme des ruelles aussi 
absolu que l'encombrement des ruelles mar- 
chandes. Sur notre passage, le crachement des 
malédictions impitoyables de gens à l'air impas- 
sible : Allah y lahno! Allah y ter ko! Allah ihar- 
rag bouk, t'a el Ihoudi! rauques consonnances 
barbares que Francesco Gumper, l'austro-his- 
pano-arabe, complète et enjolive à la stupéfac- 
tion des Maugrabins en les leur renvoyant. Il 
leur faut toujours ajouter au nom un maudisse- 
ment ou une bénédiction. Quelques-uns pour 
vomir leur injure s'arrêtent détournant la tête 
vers le mur et se voilant à demi. 

Des femmes circulent lentes, le haick drapé en 
haute mitre. Nous passons devant le porche de 
la mosquée des Andalous trônant superbe sur la 
pente, ouvrant la baie d'une porte triomphale, 
belle et pompeuse à l'égal des Babs de Méqui- 
nez et nous sortons delà ville. Les chemins sont 
convenables malgré les prédictions que nous 
faisaient ce matin ces Maures menteurs toujours 
préoccupés d'empêcher les Roumi d'aller, de 
voir, de découvrir, attentifs à se souvenir du 
dicton arabe : 

Tente que Pétranger découvre 
Pour le croyant tombeau qui s'ouvre. 
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D'un bois d'oliviers dont nous suivons la 
lisière, on découvre la vallée de TOued-Sbou et 
celle de TOued-Fâs qui la rejoint, égout collec- 
teur, gros intestin de la métropole. Montagnes 
nues à longues ravines superficielles et larges, 
plombées, raclées jusqu'à la roche vive par 
les pluies, échantillon saisissant de ce vieux 
pays chauve avec quelques poils isolés, les pal- 
miers solitaires, avec quelques mèches rares, 
les débris des forêts. Très loin des cimes éblouis- 
santes de neige fraternisent avec les nuages. Un 
site grandiose et décharné prêt pour Delacroix, 
prêt pour ses combats de lions, de serpents, de 
tigres. Sur l'écroulement des maisons qui rou- 
lent d'un bout à l'autre de la vallée de Fez, des 
touffes de verdure, écume du torrent des 
pierres. 

Chevauchée pour descendre au Sbou sur 
lequel un pont à huit arches tend son arc jaune. 
Le Flumen magnificum a ici aussi peu de fond 
et de largeur qu'une rivière d'Ardenne. Le 
temps manque pour aller plus loin; au surplus, 
c'est la route de Taza, peu sûre. Nous rebrous- 
sons chemin. Un douar misérable de Berbères. 
Près des remparts un cimetière empouillé de 
femmes grises. La porte de la ville sans orne- 
ment. A droite, à gauche la soutenant^ des pans 
de muraille colorés des tons de cuir jaune. Une 
tourelle rongée par le chancre des cactus, dévo- 
rée par la syphilis des plantes rudérales. 

Le baron Whettnall est arrivé pendant notre 
excursion. Le petit jardin et le patio sont peu- 
plés de djillàbaires et encombrés de bagages. 
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On fait sécher les tentes sous les orangers. Le 
Kaïd Rha circule majestueux. Mesmoudhi tou- 
jours sombre rognonne. J'entends la voix cré- 
cellante de notre apothicaire. Le Ministre n'est 
pas encore dégagé des compliments que dérou- 
lent les Amin's. Un Pacha vieux, grisonnant, 
morose, barbu, enturbané vient lui souhaiter la 
bienvenue : Marhababikl Et à nous aussi : Mar- 
hababikom! £1 Kâb, discret, silencieux, assiste 
à ces cérémonies, puis nous annonce qu'il vou- 
lait nous montrer le marché aux esclaves, mais 
que ce Pacha ne veut pas. Les Anglais ont fait 
là-dessus des déclarations pleurardes et il a peur 
des nôtres. Il a bien tort : nous savons que l'es- 
clave ici est de la famille, qu'il épouse parfois la 
fille du maître, qu'il est notablement plus heu- 
reux que l'ouvrier de chez nous, qu'il ne veut 
pas de la liberté quand on la lui offre, qu'à l'ap- 
parence il ne se distingue en rien de l'homme 
libre, et que toutes ces déclamations britanni- 
ques ne sont.... que des déclamations. 

Le père du juif emprisonné à Méquinez a 
suivi le Ministre en chien perdu. Je le vois ac- 
croupi dans un coin, lamentablement déguenillé 
et boueux. En m'apercevant il se prosterne et 
baise la terre. 

CXXXIII 

Samedi 25 février. 

Dans la ville, en aval, près de la brèche dont 
l'Oued-Fâs troue les remparts, il y a un pont. 
Des deux côtés une vue extraordinaire. Long- 
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temps je m'y suis arrêté à cheval, regardant du 
point élevé de la selle qui donne la reculée et la 
hauteur pour plonger et prolonger l'aspect 
L'Oued-Fâs, ramifié à son entrée pour alimenter 
l'agglomération immense, reprend ici son unité 
tumultueuse. Lit de grosses roches affleurantes, 
cascades, sauts et ressauts, bouillonnements, 
tapage. Dans un hémicycle de maisons escar- 
pées, étageant leurs altitudes de grands pins 
aux rives d'un torrent, il jaillit par des issues 
multiples, débouchés de conduits souterrains, 
derniers vomissements, après avoir rempli des 
milliers de vasques, ruisselé sur des fontaines 
sans nombre, tourmenté les roues de cent mou- 
lins. Ses flots chargés des ablutions d'un peuple 
font irruption en bondissant troupeau, et, préci- 
pités sous le pont, engouffrent leurs tourbillons 
sous des verdures qui enserrent les construc- 
tions d'aval. C'est un des plus beaux sites de la 
cité étrange, une éclaircie dans ses épais fourrés 
de maisons, une bouche ouverte à l'air, à la 
lumière avec un mugissement d'étouffé qui se 
soulage par une aspiration profonde. L'Oued- 
Fâs, prisonnier dans les mystérieux couloirs 
des canaux sombres, retrouve ici sa liberté avec 
des clameurs de joie et des jaillissements sau- 
vages. Impassible, la ville qui l'opprimait le 
laisse échapper de ses cavernes et courir vers le 
Sbou à travers les jardins, parmi les rameaux 
des oliviers et des orangers. 

Tous les soirs, vers six heures, on ferme les 
portes comme au moyen âge, comme si l'on 
craignait l'ennemi. Et chacun des vingt-deux 
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quartiers s'enferme. Ils n'ont pas changé, les 
Arabes, depuis treize cents ans que date leur 
Hégire. Après la bataille d'Isly les missives 
trouvées dans leur camp étaient identiques à 
celles qu'ils envoyaient cinq siècles auparavant 
telles que leurs historiens les rapportent. 

Nous sommes retournés au Bastion pour voir 
la ville au coucher du soleil. Nous y avons gravi 
par un escarpement de roches pâles à fleur de sol 
avec lesquelles des moutons, roches mouvantes, 
se confondaient. Au pied des murs crénelés 
gigantesques, à teintes fécales, nous sommes 
demeurés en contemplation. Au loin, un versant 
de la vallée du Sbou, en vive lumière, vaste 
panorama vert, brun, glacé de gris, dans les 
douceurs d'un ciel printanier. La ville à l'ombre, 
d'abord lugubre, puis tout à coup éclairée et 
féerique. Lac grisâtre figé, mer de glace avec 
des blocs de verdure. Par milliers les dalles 
blanches des toits, chacune doublée de la dalle 
bleue d'une ombre. Des croupes de gazon : les 
toits des mosquées. Des aiguilles gelées : les 
minarets. Tout autour les murs jaunes fauves, 
par morceaux entre les terrasses, ne servant 
plus à rien qu'au beau et y servant magnifique- 
ment. En haie, bordant les champs sur les pentes 
la grosse passementerie bleue des aloès. Et sur 
la vallée entière, voguant et vaguant de l'Occi- 
dent à l'Orient, la clameur lente et faible des 
Mouezzin's vibrant en ondes délicatement so- 
nores, chantant la grandeur et la puissance 
d'Allah, le Juste, le Vivant, l'Irrésistible, le Don- 
neur par excellence, le Pourvoyeur par excel- 
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lence, Celui qui ouvre à la vérité les cœurs, 
rUnique, l'Eternel, Tlmmuable ! 

Devant nous, tout près, accroupies, trois djil- 
làb's, deux grises, une bleue, portant leurs capu- 
chons qui abritent trois Maures, eux aussi en 
contemplation,aussi immobiles que des végétaux. 

Un peu plus loin. Le sublime spectacle prend 
d'autres avant-plans superbes. Ruines, verdures, 
rochers, puis deux tombeaux des Sultans. Fan- 
taisie d'archange du temps destructeur qui 
écroule pour embellir, la ville dormante se dé- 
coupe et glisse, débitée par fragments dans 
l'oculaire du cadre qui lui fait une arche de ces 
mausolées énormes, imprévus, déchiquetés, 
dans la splendeur du soir. 

Nous nous parlons à voix très basse. Nous 
nous taisons, émus, brisés, le cœur faiblissant, 
inertes. O beaux jours, vous êtes des fêtes don- 
nées à l'homme par la nature! Qui, ayant une 
âme artiste, d'un tel spectacle se rassasierait I 
Et pourquoi de cette étourdissante merveille 
tant de descriptions bêtement correctes de nor- 
malistes? Buvez, buvez mes yeux à n'en jamais 
oublier l'ivresse ! 

CXXXIV 

Dimanche 26 février. 

Encore au Bastion pour revoir la ville le ma- 
tin, une ultime fois. Car demain... 

Comment se rassasier I 

Beau temps : des nues blanches légères sont 
en paresseuse promenade par les cieux. Elles 
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apparaissent et disparaissent au haut des fis- 
sures que font les noires ruelles. Dans des 
échoppes ouvertes en bahut à vantail retom- 
bant, quelques vieux Maures tiennent école, 
accroupis, dominant de leur turban et de leur 
barbe grise un parterre de garçonnets accrou- 
pis nasillant à satiété des versets du Coran avec 
un balancement rythmique d'arrière en avant, 
marque de respect pour le Prophète, ou recette 
pour rester éveillé, ou passe hypnotique suggé- 
rant quelque extase. A toute faute commise, le 
maître allonge un coup de gaule. Et l'enseigne- 
ment récitatoire va son train, monotone, machi- 
nal, stérile dans sa limitation étrange à un seul 
livre, à de toujours identiques formules, à des 
maximes séculaires invariables, sans rien de ce 
qui, chez nous, fait la science, immobilisé dans la 
routine sacrée de ce Coran et de ses cent qua- 
torze chapitres développant l'anarchie immense 
de ses préceptes, grande cuve où l'esprit exalté 
de Mahomet a jeté en un désordre mystique 
quelques grandes idées engluées d'un tissu 
connectif énorme, ensemble bizarre dont se 
nourrit insatiablement l'intellect sémite, mais 
qui pour nous est l'incompréhensible. Les mâles 
seuls reçoivent cet aliment. Les filles, même des 
plus hautes familles, sont laissées à l'état de 
nature, moins instruites que nos servantes et 
nos ouvrières. 

Nous sommes sur la route d'un abattoir : des 
coureurs nus pieds ballottent sur leurs épaules 
des moutons écorchés, à la peau mauve luisante. 

De la montagne. Fez nous apparaît éclairée à 
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revers, les ombres vers nous. Elle n'a plus 
Téclat, la rutilance d'hier soir 

Un cortège lointain entre dans un cimetière, 
portant un mort, épanchant dans l'atmosphère 
un plain-chant magnifique 

Petites, petites, colorées comme des reines de 
jeu de cartes, les femmes tournoient sur les ter- 
rasses 

Sur le versant opposé, des marabouts à dôme 
très blanc semblent descendre la colline, pèlerins 
en marche, et gagner la ville 

Elle est douce, vaporeuse, endormie, la Ville. 
Ses innombrables bâtisses composent un déchi- 
quetage inouï en ses complications. Non, ce 
n'est plus Téblouissement d'hier soir, la pom- 
peuse, la royale toilette dont l'ornait le couchant, 
mais un déshabillé grisâtre. 

Nous retournons aux ruines des deux tom- 
beaux des Sultans dressant sur un monticule 
leurs tours carrées croulantes en briques plates, 
l'un jaune, l'autre mosaïque de rouge et de 
ciment. Le panorama est indéfini et superbe : 
l'étendue d'une plage, la multiplicité blanche des 
flots moutonnants. 

Maintenant le vent apporte l'hymne triste des 
batteurs de terrasses, occupés on ne sait où sur 
cette mer de toits. Un chant large, déprécatoire, 
scandé, ponctué à lents intervalles par le coup 
sourd de leurs pilons frappant en cadence, 
arrive jusqu'à nous en volée de cloches loin- 
taines alternant leurs clameurs sonores. Ainsi 
jadis sans doute les captifs pleuraient l'exil en 
bétonnant les murs de Mouley-Ismaël. 
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cxxxv 

Même date. 

Distribution des prix à l'école juive du Mel- 
lah, sous la direction de Salomon Benoliel, 
notre Ministre président d'honneur. Distribution 
des prix! Présidence d'honneur! Etranges ré- 
sonnances, baroque de ces mots ici dans cette 
sauvagerie maugrabine, au milieu de ces Beni- 
Israël aussi barbares que les Maures, Maures 
eux-mêmes par le sang et la nationalité. 

A l'entrée du Mellah, Salomon Benoliel sur 
une mule et plusieurs Rabbins sur des mules, 
un foulard rouge sur la tête, sauf un Rabbin de 
Jérusalem en bonnet^ rouge aussi avec pourtour 
noir, nous attendent. La montagne des immon- 
dices séculaires, ouvrages avancés devant la 
porte aux lourds battants repliés contre les murs 
couverts par eux comme deux sentinelles de leurs 
boucliers, encense cette réception officielle de ses 
effroyables pestilences. Les rîies sont encom- 
brées de curieux, émaillées de femmes unifor- 
mément vêtues de jupons fraise à ramages, de 
corsages vert-laitue. Séance dans une grande 
maison récemment bâtie que son propriétaire 
prête. Vraiment le décor du deuxième acte de 
la Juive d'Halévy. Les élèves emplissent une 
haute salle à boiseries neuves, groupés par âge. 
Les physionomies sont intéressantes mais ter- 
riblement de la race : nez recourbés, lèvres 
lourdes, teint huileux, cheveux crépelés, fronts 
et mentons fuyants, poil noir foisonnant Pas de 
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femmes, mais parmi ces moutards plusieurs 
maris. 

Salomon Benoliel procède à des interroga- 
tions : grammaire, géographie, arithmétique, 
écriture et calcul au tableau noir. Tout en fran- 
çais. On se croirait dans une de nos écoles com- 
munales tant la pédantise du programme s'af- 
firme. — Qu'est-ce qu'un gramme? — Qu'est-ce 
qu'un verbe irrégulier? — Nommez les fleuves 
qui se jettent dans la mer Blanche. — Puis il fait 
réciter la fable du Loup et de la Cigogne et pose 
des questions sur la philosophie de cet apologue 
joyeux. Vient enfin une scène d'Athalie : un 
Eliacin d'un aplomb rothschildien dialogue avec 
la reine insolente et la confond. Un fort relent 
hébraïque commence à odorer. 

Ces prolégomènes achevés, on distribue les 
prix en nous faisant les honneurs du pied. Des 
livres pour les grands, des couronnes blanches 
pour les petits. Le Ministre prononce de courts 
discours très appropriés. 

Certes Salomon Benoliel réussit le dégrossis- 
sement de ces barbares. Il les fait bien marcher 
sur leurs pattes de derrière. — Ils ne savaient 
pas même s'asseoir quand j'ai commencé, nous 
dit-il. — Le gouvernement français protège cette 
œuvre. Il y voit, sans doute, un moyen de con- 
quête. Gagner deux cent mille Marocains est 
habile.Mais s'ils deviennent Français,ils resteront 
juifs, et l'Aryen comprend de mieux en mieux 
que plus une nation contient de juifs plus elle 
augmente le péril de la puissance de l'argent 
aux mains d'êtres de race étrangère, de race 
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aromates. Deux grains de musc dans un minus- 
cule sachet de soie amaranthe. De Teau de rose 
et de Teau de jasmin dans des tubes minces au 
bouchon entouré d'ouate, protégés par des étuis 
de carton. Des perles vanillées pour les mets et 
la bouche. Un fragment de bois de Santal qu'on 
brûlera. De la gomme d'encens. Le Hallia, suc 
des glandes qui viennent au cou de la gazelle, 
pommade, onguent dont on enduit les vêtements 
aux plis intimes. Nous en userons au retour, là- 
bas, en Europe, en Belgique, et avec leurs invi- 
sibles effluves se dressera dans notre souvenir 
l'image de cet extraordinaire pays de fantastiques 
merveilles dont nous allons sortir comme on 
émerge des palais cristallins cachés dans les 
abîmes des eaux. 

CXXXVI 

Même date, la nuit. 

Dans mon esprit quelle levée de pensées cette 
nuit, lentes d'abord, puis tourbillonnantes, éclo- 
sion d'insectes sans nombre à la chaleur de ce 
voyage étrange qui va s'achever! Demain com- 
mencera le retour. 

En pays musulman la Femme est invisible. Le 
voyageur vit privé d'elle. Elle est pourtant der- 
rière les voiles qui la cachent, derrière les murs 
qui la gardent. Mais l'Art? 

L'Art, chez nous permanente ambiance se ré- 
vélant par l'œuvre écrite, peinte, parlée, sculptée, 
jouée, chantée, édifiée, par l'œuvre puUulente et 
ubiquitaire, livre, tableau, monument, statue, dis- 
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cours, musique, théâtre, quotidiennement ren- 
contrée aux carrefours de l'existence sociale, 
comme la Femme circulante et glissante auréo- 
lée du fluide séducteur de la féminité? L*Art en 
tant qu'oeuvre humaine issue de la pulpe prison- 
nière et prodigieusement active des cerveaux, 
poussant hors du cérébral impénétrable les con- 
ceptions de l'idéal pour nourrir sans l'assouvir 
notre faim des beautés mystiques exprimées par 
des cœurs exaltés ou des pensées souffrantes 
comme les nôtres? 

En pays musulman, rien ! — La Nature, oui, 
mais non l'Art. La symphonie grandiose et im- 
prévue des forces insensibles : l'étendue, la 
lumière, les monts, les nuages. Le pittoresque 
des mœurs, du costume, inconscient comme 
pour les fauves celui des fauves, pour les végé- 
taux celui des végétaux. Rien sortant des intimi- 
tés de l'être sous la poussée de ce sens mysté- 
rieux qui désire, cherche, appelle tout le sé- 
duisant, l'étrange, l'indéfinissable, l'émouvant 
concentré dans ce mot vague et contradictoire : 
le Beau. 

Rien! Pas un écrivain. Pas un journaliste. Pas 
un poète, pas un orateur, pas un peintre. Pas un 
théâtre, pas un orchestre. Rien ! La stérilité si- 
lencieuse du vide. A peine, linéaments embryon- 
naires des choses qui se dégagent du chaos ou 
des débris qui y rentrent, quelques chansons 
enfantines accompagnées sur des instruments 
barbares. La danse du ventre et ses contorsions 
sur place, obscènes. L'architecture, horloge dont 
les aiguilles ne marchent plus, figée, arrêtée à 
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Tare en fer à cheval depuis mille ans. Rien! Le 
fluide artistique absent, disparu, introuvable, 
soutiré par un magnétisme magique, anéanti 
comme, sur les calottes polaires, la végétation 
par un changement d'inclinaison de Taxe ter- 
restre. 

Pourquoi? Et non seulement dans ce Maroc 
où nous sommes, mais partout où s'est répandue 
la race sémitique? Partout ce même retrait, cette 
même évaporation. A quelle fantastique distilla- 
tion fut soumise Tâme arabe pour rester ainsi 
asséchée de la divine essence, indifférente et dé- 
gradée? A quel stade du temps placer le mon- 
strueux phénomène qui Ta châtrée? 

Car autrefois, en ces royaumes conquis d'Asie, 
d'Afrique et d'Europe, l'art arabe s^est épanoui 
en une magnifique efflorescence. La Syrie, la 
Perse, l'Egypte, l'Espagne! Damas, Bagdad, le 
Caire, Grenade furent des centres de rayonne- 
ment. De l'Inde à l'Atlantique, ceinture d'or sur 
le monde ténébreux d'alors, indistinct dans le 
clair obscur du moyen âge, la civilisation isla- 
mite étincelait. Aujourd'hui! irrémédiablement 
ternie ! 

Une race perd-elle ainsi, sans en retenir un 
atome, une faculté maîtresse? Son cerveau 
peut-il être amputé net du lobe où cette faculté 
chauffait et où elle bouillonnait sa fécondité? 
Cette atrophie, cette extinction, cette mort sont- 
elles possibles? Ou bien ne serait-ce pas 

qu'un malentendu millénaire l'a gratifiée d'un 
don qu'elle n^eût jamais? 

Quand, au septième siècle, telle qu'une ruche 
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bysantine. La Perse et Tlnde développaient leur 
art propre. L'Espagne des Visigoths inaugurait 
vaguement la transformation du roman en go- 
thique. 

L'envahissement musulman n'arrêta pas la 
vie artistique. Tout au plus y causa-t-il une dé- 
viation légère. L'épanouissement continua aussi 
longtemps que les facteurs aryens y conser- 
vèrent place. Les architectes byzantins, persans, 
ibériques travaillèrent pour les conquérants, su- 
bissant, non pas des impulsions artistiques ab- 
sentes chez ceux-ci, mais leur élan personnel 
adapté dans une certaine mesure aux mœurs, à 
la religion, à quelques fantaisies de leurs maî- 
tres, sans ces écarts saisissants qui rendent 
ethnologiquement des arts étrangers l'un à 
l'autre. Les minarets, les coupoles globuleuses, 
l'arc outrepassé en fer-à-cheval, les pendentifs 
en stalactites, les décorations polychromes géo- 
métriques ou à entrelacs, qui résument les carac- 
téristiques de l'art dit arabe, ne sont que des 
modifications de l'architecture byzantine ou 
chrétienne, si intimement déduites des œuvres 
déjà acquises qu'il vient à l'esprit cette pensée : 
même sans la conquête islamite, et peut-être 
mieux qu'avec cette conquête, ces motifs ne 
fussent-ils pas éclos dans les marges africaine 
et asiatique, comme les monuments gothiques, 
issus de souches analogues, sont éclos en Eu- 
rope. La mosquée El Kalaoun, au Caire, n'a-t- 
elle pas surgi avec ses contreforts, ses colon- 
nettes en groupe, ses portails à arcades super- 
posées, tout ce bagage de l'art gothique, au mo- 
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ment où celui-ci se manifestait par les mêmes 
éléments dans les vieilles cités de France et 
d'Allemagne? 

Le plus grand éclat de l'art arabe a coïncidé 
avec la période où l'élément aryen n'avait pas 
encore disparu des terres gagnées à l'Islam. Il 
se fane dès que celui-ci devient rare. Il s'alimente 
encore quelque temps par les œuvres des captifs 
européens enlevés par les pirates. Il disparaît 
quand le Sémite a fait le vide par sa haine du 
Nazrani et que le recrutement de ses bagnes par 
la guerre et la course est devenu impossible. Si- 
gnificative remarque, c'est en Espagne, où le 
fond de la population n'était pas sémite comme 
en cette Afrique du Nord simplement grevée 
par Rome de colonies superficielles, que cet art 
a atteint son apogée. Sans doute parce que le 
facteur aryen du mélange y a été prépondérant. 

Oui, la grande mosquée de Damas et son mi- 
naret de Jésus, la mosquée d'Omar à Jérusalem 
bâtie sur l'emplacement du temple de Salomon 
réédifié par Hérode et brûlé par Titus, la porte 
d'Aladin au Koutab près de Delhi, le temple de 
Binderaboum près de Muttra, le mausolée Tâdj- 
Mahal à Agra, la tour de Ramleh, la mosquée 
d'Orfa en Mésopotamie; la mosquée d'Amrou, 
la mosquée Hassan', la mosquée El Azhar au 
Caire, la Bel.el-Foutouh;en Tunisie, à Kairouan, 
la grande mosquée Sidi-Okka, celle de Sidi- 
Bou-Médine à Tlemcen', de Djâma-el-Kébir à 
Alger, de Mouley-Edriss et des Andalous à Fez; 
en Espagne, à Cordoue, le palais disparu d'Ab- 
der-Raman' et ses quatre mille trois cents co- 
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lonnes de marbre et la mosquée immense dans 
laquelle fut bâtie une basilique chrétienne, TAl- 
cazar de Séville^ TAlhambra de Grenade, et 
d^autres, et d'autres!... témoignages célèbres in- 
variablement invoqués^ à l'analyse disent irré- 
sistiblement les modifications que les conqué- 
rants firent subir aux églises pour les adapter à 
leur culte. Les monuments qu'ils construisirent 
avec leurs débris furent exécutés par les artistes 
et les artisans du pays où ils dominaient; ils 
eurent pour les œuvres créées avant eux le 
respect utilitaire de barbares intelligents pour 
ce qui peut leur servir et qu'ils se sentent inaptes 
à produire; leurs connaissances en architecture 
étaient nulles et ils ne firent que continuer ce 
qui existait avant eux; ils ont subi ces influences, 
ils n'en ont pas exercé; ils entrèrent dans des 
civilisations très vieilles, très puissantes, et 
s'abandonnèrent aux forces fatales qui y évo- 
luaient, ne trouvant à exprimer les aspirations 
de leur race que dans les détails. 

Que de symboles de ce phénomène! les co- 
lonnes de la mosquée d'Amrou, les chapiteaux 
et les bases des fûts de porphyre de la mosquée 
El Azhar ont été empruntés à des monuments 
grecs et romains ; un Calife déclara la guerre à 
l'empereur de Byzance qui empêchait un artiste 
chrétien d'aller pratiquer à Bagdad. 

Oh! les réflexions qui pullulent sous l'action 
de ces réactifs! Vraiment ne faut-il pas dire que 
l'Arabe n'a pas d'aptitude artistique, que l'art 
qu'on lui prête vient des vaincus étrangers à sa 
race qu'il a fait travailler pour lui? 
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Cette question perturbatrice de préjugés de 
granit vaut qu'on la creuse. Défense de repré- 
senter l'être vivant, dit le Coran. Donc la pein- 
ture, la sculpture réduites à la seule ornemen- 
tation linéaire pure, au dessin de fabrique. Pas 
de tableaux, pas de statues, merveilleux double- 
ments de l'humanité peuplant le monde d'indi- 
vidualités mystiques plus intenses que les vi- 
vantes. Les lions de TÀlhambra sont une curio- 
sité apportée de Perse. Et, en vérité, comment 
un précepte religieux aurait-il eu cette vertu 
cabalistique de tarir le flux des incompressibles 
élans vers les manifestations de l'instinct artis- 
tique, si cet instinct eût existé? Avant Mahomet 
pas d'oeuvres. Après Mahomet pas d'œuvres. Le 
commandement du Prophète a consacré et jus- 
tifié l'impuissance native, il ne l'a pas créée. 

Mais la déchéance de l'Espagne après l'expul- 
sion des Maures? Spécieuse objection. Qu'ont 
fait les Maures retournés en Afrique? Qu'ont 
fait ceux qui y étaient restés? Et, partout, les 
Arabes, ceux notamment cloîtrés dans la paix 
de leur Arabie originaire, heureuse et inviolée? 
Décadence, stérilité pire que celle de toutes les 
Espagnes. Et ces Espagnes, quoique distancées 
par les autres peuples aryens ne sont-elles pas 
désormais en avance sur ce Maroc, sur cette 
Algérie, sur cette Tunisie, sur toutes les con- 
trées où les nations sémitiques ont pu vivre à 
leur guise, chacune selon son espèce comme les 
animaux de la création ? Pour le Sémite ce n'est 
pas même la marche lente, trébuchante : c'est 
l'arrêt, la stagnation. Si l'Espagne se débat dans 
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un étrange arriérisme, ne serait-ce pas que, du- 
rant huit siècles de domination maugrabine, sa 
population a subi par le croisement un aftlux tel 
de sang inférieur, que le détrempage est désor- 
mais impossible ? Comme ce soupçon se fortifie 
et se colore d'évidence, quand on voit le type 
farouche, quand on entend la langue gutturale, 
quand on analyse les mœurs barbares et cruelles 
de cette nation singulière dont sortit (pourquoi 
\k, pas ailleurs?) Tlnquisition, incarnation der- 
nière du Molochisme phénicien de ses sacrifices 
humains, de ses brûleries atroces. 

Inaptitude artistique! Illusion historique d'une 
civilisation qui ne valut que par l'utilisation des 
forces qui furent un des butins de la conquête. 
Le présent, et son lamentable épuisement l'at- 
testent. Plus rien. L'Arabe, s'il fut jamais artiste,, 
apparaît rincé du suc artistique jusqu'à la der- 
nière goutte. Et même le Sémite circulant parmi 
nous ne contredit pas cette extraordinaire exina- 
nition. En dehors des rares exceptions sur les- 
quelles la controverse peut s'allumer et pour les- 
quelles il faut faire la part des bâtardises inévi- 
tables en cette société européenne si longtemps 
éprise du dogme de l'égalité humaine et appuyant 
sa fraternité aveugle sur le mythe de l'unité 
Adamique, où dénicher l'artiste sémite pur, où 
trouver la tradition continuée de l'art arabe? 
Rien, rien! Il n'y a plus rien! Il n'y eut jamais 
rien! 

D'autres expliqueront la morne stérilité pré- 
sente de l'Islamisme par des habitudes séculaires 
de désunion, l'immuabilité religieuse, le fata- 
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^^K 'Europe! Il faut sortir de ce rêve. 

"^ Qu'en sais- je I Déchirer les 

les que les sensations exo- 

^ fiv nos corps, nos âmes, 

* lent travail de ver-à-soie, 

^on emprisonnant réseau que 

cume nostalgique, qui sourde- 

.ce, est pour ce pays d'exil que je 

iOn pour la patrie, encore si lontaine, 

«ais rejoindre. Au moment de me déga- 

combien profonde apparaît l'absorption 

.complie. Trois mois! vraiment rien que 

trois mois! et de tels oublis, de tels lointains, 

de tels effacements dans le souvenir. 
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CXXXVIII 

Même date. 
De Fez au Pont de Mekkès. 

Adieu Fâs ! Pour jamais sans doute dans le 
gouffre du passé. Adieu le luxe et le tapage de 
notre arrivée ! Nous ne sommes plus l'Ambas- 
sade allant au Sultan. Rien que des hôtes congé- 
diés dont on se détourne, qu'on oublie. Toujours 
certes le Kaïd Rha et son porte-étendard loque- 
teux. Mais l'escorte imposante est réduite à 
quelques cavaliers. Plus de fantasias égayant le 
départ. Cette psalmodie rythmée de batteurs de 
bétons scandant leurs coups de pilon sur une 
muraille au sortir de la ville, qui regardent notre 
défilé morose, ne clame-t-elle pas des injures 
appuyées d'invocations à l'Allah puissant et mi- 
séricordieux qui siège en silence derrière les 
gris nuages planant sur la grande cité que nous 
abandonnons? 

Allons! Allons! au pas machinal de nos che- 
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vaux maigres, fatigués avant de partir. Allons ! 
Allons! avec ce cortège éparpillé d^ânes érein- 
tés portant les bagages, têtes basses, talonnés 
par les djillàbaires misérables. Sans nous retour- 
ner, avec l'accompagnement de cette mélopée 
qui nous chante un ironique " Bon voyage!,, Sur 
la plaine à courte verdure. A gauche, très loin, 
des cimes neigeuses. A droite, un mont, livrant 
ses minuties à travers la transparence revenue : 
longues ravines dévalantes, oliviers, troupeaux, 
douars. Devant nous, l'éperon reparu du Djebel 
Zerhoum, majestueux. Par une pente douce, al- 
longée, nous ascensionnons le montagneux mas- 
sif. 

Un courrier, un Rakas' nous croise. On l'ar- 
rête. Il ouvre sa sacoche et répand sur le gazon 
ses lettres. Rien pour nous, sauf un journal que 
nous lisons sans comprendre, comme on écoute 
une musique indistincte, venant de très loin, 
mourante. 

Ben-Kador, le janissaire, nous quitte. 11 se dé- 
tourne pour gagner Yacoub où les syphilitiques 
se plongent en des bains sulfureux, invoquant 
Allah ! Allah ! Allah ! Peut-on le suivre? Non. Pas 
de Roumi, de Nazrani dans ces eaux saintes. 

Le site grandit. La route se dessine largement 
entre les monts. De longues croupes pommelées 
des houppes du fenouil. Les alouettes volettent. 
Des roches grisaillantes affleurent se dressant 
en crêtes qui égrènent leurs éboulis au versant 
des pentes. Sur les lointains des hauteurs les 
moutons qui semblent des pierres et les pierres 
qui semblent des moutons. Pas d'arbres ! Cette 
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grandiose misère de végétation : pas d'arbres! 
Le sol est d'un brun de sanguine craquelé en 
écailles de boue séchée. 

Marchons! Marchons 1 Les ravinements aux 
flancs des montagnes latérales se creusent plus 
escarpés dans la roche mise à nu, adoucie, ar- 
rondie par le lavage séculaire des eaux plu- 
viales. Des coulées humides miroitent au soleil 
radieux, pareilles aux traces visqueuses de 
limaces mastodontales. Les massifs surgissent 
en pachydermes enlisés, bombant leurs dos 
gras, leurs croupes grasses, la viande de leurs 
membres charnus. 

Rares les passants. Rares les villages secs, 
épineux, brunâtres, tels que châtaignes aux jar- 
rets de chevaux maigres. 

Marchons! Marchons! Ainsi toute la journée, 
en silence et tristes, en bannis. Par intervalles 
les muletiers crient comme un hosannah : Nous 
allons à Tanger ! 

Une rivière, un pont bas. C'est Mekkès. Ici 
nous camperons. 

Des prés humides poudrés de pâquerettes 
blanches, safranés de pâquerettes jaunes. Car le 
printemps se déchrysalide. Je monte avec Théo 
sur une colline, et sous la guérite de nos selams, 
au soleil couchant nous regardons surgir la vé- 
gétation cryptogamique des tentes. La pleine 
lune se démasque et regarde derrière les ner- 
vures d'un moucharabi de nuages. 

On fera bonne garde cette nuit. Le lieu est 
dangereux. 
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xeuse et bleuâtre, et sur elle voguant, voile blan- 
châtre, la tache blanche d'une Koubah innommée, 
indécise épave, miraculeusement lointaine. De 
nouveau les croupes à herbe courte, l'orge ger- 
mant dans les guérets noirs, les skylles, les lys, 
et, en fulgurants parterres, des renoncules pour- 
prées ensanglantant le val. Car le printemps se 
déchrysalide I La route contourne les collines, 
cherche les vallées, les passages faciles. Clairse- 
més les bestiaux, les djillàbaires à visages de 
cuir. Silence imposant, paysage morne sous le 
ciel doux. En belles perspectives pour moi qui, 
réfléchi, m'attarde en queue, notre convoi se dé- 
roule sur les pentes. " Sérénité triste „ est pour 
mon cœur le mot de cette journée. Journée de 
retour, avec des visions naissantes, flottante au- 
rore, du cher et lointain, lointain chez moi. 

Nous joignons la route que nous suivîmes en 
arrivant et de face se dresse le paysage qu'il y a 
six semaines nous laissions derrière nous en 
sillage. La Bab-el-Youca crève de sa lézarde 
l'ourlet terminal du massif que nous descendons. 
Un grand escarpement rocheux blanchâtre dé- 
vale brutalement jusqu'à la route où s'étalent 
ses dernières dalles. Les sept monts sablonneux 
de la Bab sont rangés devant nous comme sept 
tombeaux de Sultans. Je revois le douar suspect 
de Berâbres qui se cache à leur pied. Nous défi- 
lons par la crevasse jaune et débouchons dans 
la plaine du Sbou, immense. Nous campons con- 
tre rOued-Rdom non loin de notre camp du 
15 janvier. Ces lieux me semblent familiers. Ils 
n'ont plus la séduction de l'imprévu, mais le 



^04 EL MOGHREB AL AKSA 



charme du retrouvé, moins intense. En voyage, 
il ne faut pas revoir. En quoi faut-il revoir .'• 

CXL 

Mercredi 29 février. 
De Schliàt' au Sbou. 

Donc plus de fantasias! Nous retournons en 
disgraciés qui se hâtent Hier Théo, que cet 
abandon afflige et amuse, s'est mis à fantasier 
d'office sur le ffanc de notre caravane amincie, 
brandissant sa canne comme un fusil, criant 
Allah! Allah! Et Ben-Kador, revenu des bains 
d'Yacoub, et le Kaïd Rha que l'entrain du Roumi 
allume, ont poussé leurs chevaux et ont battu 
des galopades promptement frénétiques. Mal- 
heur! un trou! et la monture du majestueux et 
souriant général fait le manchon. Avec des 
efforts douloureux la bête se relève boitant hor- 
riblement, le cavalier reste étendu dans le désor- 
dre de ses burnous et de ses selams, son turban 
à dix pas. Est-il mort ? Mash Allah ! On l'entoure. 
Le noir visage est rigide. Qu'il se réveille. Insha 
Allah?... Il se réveille. Il se met sur son séant. Le 
voici debout. On lui amène le cheval d'un sous- 
Kaid. Il grimpe en selle et dit : Je suis tombé, 
Mash Allah! Je ne suis pas mort, Insha Allah! 
En route! 

La plaine du Sbou à rebours. Tout l'avant- 
midi, l'après-midi par des planitudes. La verdure 
rase, les douars au ras du sol rompant à peine 
de leur flottille l'horizontalité immense. Sur les 
cabanes, les cigognes, corps blanc, pattes grêles, 
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semblent des girouettes au haut des bas mâts de 
ces embarcations mouillées dans le désert des 
champs d'orge. Partout Térysipèle des florai- 
sons printanières. Des soucis par milliards 
tachant le tapis vert de leur purée d'oranges. 
Quelques fleurs de nos bords du chemin au 
pays natal, et autour de leurs corolles les sou- 
venirs qui voltigent invisibles et plus colorés 
que leurs pétales. Sous le ciel délicat, que per- 
cent les infiltrations du soleil, souflle le vent du 
Sud-Est, un vent clair. Nez à queue, en longue 
file la caravane suit Tinterminable sentier dont 
le ruban moire la plaine. Nous traversons Taire 
plate et jaune du Djouma d'Haouafa où, à Tal- 
1er, nous avons campé et je pense à la fantastique , 
charogne de mule en laquelle, rongeant et gro- 
gnant^ deux chiens poussaient leur sape au de- 
vant Tun de l'autre. A droite, très loin, des 
monts, et, plus loin, d'autres monts fi*angés de 
neige. Les hirondelles, les alouettes volent si 
près qu'on tend la main pour les prendre. Des 
chameaux nous croisent, à tête plate de vautour 
où Ton cherche le bec recourbé, progressant de 
leur pas silencieux, le plus silencieux des pas 
d'animaux. Derrière nous les montagnes quit- 
tées, où reposent Méknâs et Fâs, bleuissent, 
dissoutes dans la distance. Le Sbou est proche. 
Toujours du même train de hâte nous défilons 
mélancoliques en cheminement fatigué avec 
l'aspect résigné de voyageurs délaissés et pau- 
vres. 

Nous atteignons la rive dnjlumen magniftcum. 
Les eaux limoneuses coulent en un prodigieux 
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silence. Pas un bateau. Pas un oiseau. Rien que 
les moires muettes du courant fronçant et dé- 
fronçant leurs rides. Le soir arrive d'une allure 
sournoise. Déclin du jour morose en accord 
avec le déclin du voyage. 

Ordre de franchir le fleuve tout de suite. La 
nuit, de sa venue irrésistible, surprend Tescorte 
au passage et péniblement dans les ténèbres le 
mouvement continue, les clameurs du désordre 
et de ses inquiétudes montant en effluves. On 
dresse les tentes sur la rive opposée dans le 
brouhaha de courreries, de confusions, de malé- 
dictions, de querelles. Des éclairs vagues et 
muets soupirent au Sud-Ouest. Le ciel se charge 
de nuages hypocrites et conspirateurs. Le temps 
va changer. 

CXLI 

Jeudi ler mars. 
Du Sbou à Karia Remoush. 

Nuit agitée! " Nuit de Tolède „, ditFrancesco 
Gumper, je ne sais pourquoi. La pluie, cette 
gueuse, persécutrice des pèlerins^ a, sans inter- 
ruption, ajouté son mauvais gré à celui des 
Maures, battant la toile des tentes de ses flagella- 
tions. Une tourmente envahissait la plaine et, 
quand nous nous sommes endormis, son souffle 
véloce déferlait sur le camp baignant dans les 
ténèbres. De larges gouttes suintantes tombaient 
sur les couchettes^ mates et plates. Rêves tristes 
de navigation tanguante et roulante par une mer 
démontée à laquelle parlent haut les sifflements 



ANABASE 407 

des rafales. Tout à coup Timpression d'un mât 
qui s'abat couvrant le pont de sa voile humide et 
l'équipage dessous à se débattre dans les ruis- 
sellements. Oppression, étouffement, angoisse! 
Je m'éveille du froid baiser mouillé d'un lambeau 
qui se colle à ma joue. La tempête au dehors 
roule une houle grondante. Le poteau central 
de la tente est renversé et nous gisons pris dans 
le filet du feutre à fade odeur qui lui fait dou- 
blure. Mes pieds touchent le sol : une marel Le 
campement, ravagé par le coup de vent, est plein 
de rumeurs, de jurements, d'appels. L'Hadj 
Fatmi vient à l'aide et nous sortons, rampant, 
des décombres. Il est quatre heures du matin. 

A l'aube la plaine apparaît en marécage im- 
mense et les gens, les bêtes en naufragés lamen- 
tables. Les intempéries, les fatigues, les priva- 
tions ont exaspéré l'escorte. Depuis le départ 
elle n'a pas eu de Mouna. Le Kaïd Rha avait ré- 
glé ses étapes de manière à multiplier ses pro- 
fits. Pour aJler vite nous avons dérangé ce bel 
ordre, et il se désintéresse du voyage. Ses 
hommes trempés et affamés murmurent, gesti- 
culent, boudent le travail. Aucun apprêt de dé- 
part. Resterons-nous ici ce matin? Le Ministre 
intervient, réclame, menace. Othello impassible 
s'explique de sa voix grêle, s'excuse hypocrite- 
ment, accuse le mauvais temps, l'imprévu de ces 
étapes si rapides. Ce n'est pas sa faute si le sei- 
gneur Bashadour a à se plaindre. Après un long 
et aigre colloque, il envoie ses cavaliers à un 
douar proche et ils en ramènent en procession 
des porteurs de Kous'-Kous'. L'escorte avide 
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s'accroupît autour des grands plats^ chacun pé- 
trit ses boulettes et déglutionne. Une demi-heure 
après nos misérables bagages sont juchés sur 
nos misérables bêtes et plus guenilleuse que 
jamais la caravane démarre. 

Pataugement universel dans les flaques ai- 
gretées du poil des herbes à demi submergées. 
Les pieds des chevaux barattent et à chaque 
coup Teau gicle en gerbes. Les piétons barbot- 
tent laissant sur la surface qu'elles rident traîner 
le bas des djillàb^s effiloquées saturées de pluie 
et ne valant plus qu'on les retrousse. Au pas- 
sage d'une lagune un juif, qui a laissé tomber nul 
ne sait quoi, fouille le fond pleurant et gémis- 
sant, le derrière dans l'eau en bain de siège, 
pendant que le convoi défile indifférent sans 
un secours, sans une parole pour le loutre 
pitoyable. 

Nous dépassons Karia Habassi sur la droite, 
quelque part entre les collines qui recommen- 
cent à gonfler la plaine. Là nous campâmes le 
13 janvier, pleins de curieuses espérances, en 
route pour Méquinez maintenant déjà si som- 
brante dans les brumes du passé. La caravane 
ondule sur les croupes royalement tachées de 
pompeuses iris violettes se dressant en reines 
au milieu d'innombrables fleurettes primevé- 
rales. Voici un garçonnet dartreux tenant en 
laisse un sloughi qui m'interpelle. Quelle sur- 
prise! c'est le lévrier que nous avions acheté au 
Djouma d'Haouafa et qui, le soir, a coupé en 
trois coups de dents la corde qui l'attachait 
au pilier de notre tente. Etrange scrupule de 
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paysan! c'est sans doute pour le pourboire? Il 
me paraît moins beau ce sloughi et on lui a coupé 
l'autre oreille. Je fais signe que je n'en veux plus. 
Le garçonnet dartreux sourit niaisement et se 
met à suivre mon cheval. Soit. On perd ici la 
volonté de résistance. 

Halte sur une pente douce d'un vert infiniment 
tendre de primes herbes. Le sloughi rôde près 
de nous> flaire, attrape quelques os de poulets, 
Sous la tente hâtivement dressée pour nous 
abriter, nous flânons soucieux. Tout à coup sur- 
vient le Kaïd Rha avec des gestes d'inquiétude. 
Il montre un lourd nuage qui du Sud-Ouest 
monte en marée. En selle, en selle! Il faut crain- 
dre de ne pouvoir passer les cours d'eau que ce 
monstre ténébreux va changer en torrents. Déjà 
l'avant-garde des larges gouttes bat la pente au- 
dessous de nous et s'avance clapotante. Nous 
fuyons vers les hauteurs poursuivis, rattrapés, 
chargés par une averse effroyable, tombant du 
ciel, en millions de flèches. Des lieux élevés 
commence la descente reptilienne des eaux glis- 
sant, dégringolant, cascadant vers les fonds en 
débandade désordonnée. La route dévale, puis 
s'étale paludéenne. Une première rivière : jus- 
qu'au ventre de nos montures. Le sloughi nous 
a suivis : d'un bond, le dos courbé en arc, su- 
perbe d'harmonieux effort, il franchit l'obstacle 
en parabole vivante. Encore une rivière dont 
l'onde monte visiblement pendant que nous 
guéons, limoneuse, blanchâtre, défilant rapide. 
La pluie déferle sans merci. Une troisième ri- 
vière, débordée celle-ci et qui roule furieuse. 
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Le Kald Rha hésite. Debout sur la rive, nous 
tous autour stationnant dans le déluge blottis 
sous nos capuchons, il hèle un paysan qui nous 
guette, gris dans les herbages olives, seul visible 
en ces lieux sinistres accablés par le ciel ravagé 
descendu si proche que bientôt de la main dres- 
sée nous pourrons essayer de le soutenir et de 
l'écarter. Il arrive défiant Le Kaïd lui ordonne 
d'essayer le gué. Soultan'! Bashadour! Il écoute 
et obéit. Le voici, sorti de sa djillàb', qui se 
risque dans le torrent Du premier pas il en a 
jusqu'aux aisselles; les eaux hurlantes l'ont 
happé ; il est culbuté, roulé, charrié comme un 
paquet II échoue sur un bas-fond où grelottant, 
ruisselant, il s'accroupit 

Il faut passer pourtant Sinon nous serons ici 
prisonniers dans ces boues, sans abris, par une 
nuit qui s'annonce combien redoutable! Long 
détour en amont, par des terres noires fan- 
geuses. Dans une gorge sauvage, tragiquement 
déserte, la rivière semble adoucir son frénétique 
courant Un homme d'escorte, que ses grosses 
lèvres en moue nous ont fait nommer Cul-de- 
poule, le palefrenier de Théo, entre à l'eau pour 
tâter le gué. Il passe. Le Kaïd Rha pousse son 
cheval. Il passe, dérivant sous la poussée du tor- 
rent qui l'attaque sans relâche. Je passe, mouillé 
jusqu'à l'arçon de la selle. Un de nos ingénieurs 
passe avec d'inquiétants sursauts qui le soulè- 
vent comme ferait d'une barque la houle. Au 
tour du Ministre. Clameur I sa monture des deux 
pieds de devant s'enfonce dans quelque trou. 
Va-t-il sombrer? Cris d'effroi! Heureusement la 
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bête se redresse d'un furieux élan, nage avec 
des coups de galop et effarée grimpe la rive. 
Notre second ingénieur? Bien. Le Kaïd des 
chevaux, ce grand Maure sec, à visage de phti- 
sique, de fanatique qui nous détournait des mos- 
quées : il est renversé désarçonné et repêché 
à demi noyé. C'est de plus en plus grave. Mais 
on ne peut se séparer. Sicsù est encore là, in- 
quiet, hésitant. Et Nicolas, notre apothicaire. 
Celui-ci est resté le dernier. Tibid! Tthid! crient 
les Marocains. Médecin I Médecin! Il est sur une 
haute mule, son fusil de chasse gaîné de rouge, 
en travers sur le garot, à la mauresque. Glabre 
et blême, il crie de sa voix grêle, talonnant sa 
bête qui se défend et renâcle. Elle cède et prend 
Teau d'un pas précautionneux. Malheur ! la voici 
qui manque des quatre pieds I Le Tibid est à 
la vague! La mule nage. Il n'a pas lâché la bride. 
Elle le remorque, le tire, le sauve. Il rampe sur 
la berge et se dresse ruisselant. Il n'a pas non 
plus lâché son fusil et voici que furieux il charge 
à coups de crosse, crécellant des injures, la pau- 
vre bête qui recule et se cabre. 

La tête de la colonne à déjà repris sa marche 
hâtée. D'autres rivières encore. Il en descend de 
partout, serpentantes comme des serpents fuyant 
on ne sait quelle catastrophe ou allant à quelque 
monstrueuse ripaille. Toujours jusqu'au poitrail 
des chevaux. Toujours le sloughi franchissant 
d'un bond en parabole, le dos courbé en arc, 
superbe d'harmonieux effort. La nuit nous tient 
dans son filet sombre. Nous allons à la file, par 
des voies rocailleuses, nez à queue, sans paroles. 
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rébarbatifs, transis. Au haut d'un val dénudé, 
une Koubah solitaire, et par la basse porte une 
lumière funéraire qui filtre dans le silence : près 
d'un moribond sans doute, porté là pour guérir 
et couché dans l'auge de béton à côté de la tombe 
bombante du Santo. 

Soudain des cris, des appels. Un groupe de 
cavaliers. C'est le Kaïd Remoush et sa troupe 
qui nous cherche depuis longtemps. Ils nous 
entourent. 

Pas de lune. Le temps toujours inclément. Des 
feux au loin. Enfin voici le camp, car une partie 
de l'escorte, qui ne s'est pas arrêtée comme nous, 
avait devancé l'orage. Nous sommes à Ben- 
Aouda, site du castel maure, de la Karia Re- 
moush. Des bagages manquent. Allah sait où 
peuvent être les porteurs, dans quelles mou- 
vantes fondrières! 

CXLI 

Vendredi 2 mars. — De Karia Remoush au 
Campement au delà de l'Oued-Gloug. 

Encore une nuit agitée. Vers minuit la horde 
des noirs oiseaux d'un cyclone assaille le camp 
de ses cris et de ses coups d'ailes. Tumulte des 
valets réveillés en sursaut qui pèsent sur les 
cordes de soutien des tentes pour faire contre- 
poids à la renversante poussée de l'ouragan. Celle 
où nous sommes couchés frissonne d'un long, 
tremblement. Au dehors le bruit mat des maillets 
qui renfoncent les piquets. Pas de pluie, rien que 
la trombe sonore sous laquelle tout trépide. 
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A l'aube, un soleil malade. Je suis sur le seuil 
regardant d'en haut la contrée à travers la trans- 
parence humide d'une atmosphère balayée. Tout 
miraculeusement net. La vallée où coule l'Oued- 
Gloug jaunâtre et marbrée de larges mares des- 
cendues hier des monts. Les cigognes croisent 
pareilles à des esquifs rentrant au port après une 
tourmente. Elles portent dans le bec de longs 
rameaux de bois mort pour bâtir les nids. En 
voici une qui passe à me toucher, cinglant droit, 
en torpille pointant au but. D'autres, les ailes 
étendues, les pattes tendues semblent des arba- 
lètes bandées et planantes. D'autres, de grands 
cerfs-volants noir-gris-blanc ornant le ciel. Elles 
poussent des cris rauques bruissant en crémail- 
lères. 

Le camp touche un village de cactus à rameaux 
chimériques, à gestes de monstres surgissant du 
chaos. C'est le séjour de Remoush, dont nous 
allons visiter la Karia, la demeure féodale. En- 
core des ruines dans une enceinte de boue noire. 
Sur les murs des giclées de cette boue balafrant 
le ton général qui est celui des cristallisations 
d'urine dans les pissotières. Des Maures blottis 
sous les djillàb's semblent cuver la nostalgie des 
splendeurs éteintes de l'Islam et ressentir la pré- 
hérédité de l'anéantissement final de leur race. 
Les petites poules maigres pullulent et circulent 
innombrables. Des cavaliers sortent pour des 
missions inconnues. 

Il est dix heures déjà. Ne part-on pas aujour- 
d'hui? Le Kaïd Rha atteste que l'Oued-Gloug 
là-bas au fond est infranchissable et qu'il faudra 
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attendre qu'il ait dégorgé son trop plein. Com- 
bien de temps? Deux, trois, quatre jours, dit-il. 
Nous nous récrions! Le Ministre proteste. Une 
interminable discussion s'engage, querelleuse, 
imprécatoire. On impute au Kaïd de prolonger 
le voyage pour le plus grand profit de son trafic 
de Mouna. Il laisse dire et tranquillement s'ac- 
croupit sous sa tente où chauffe son thé vert à 
la menthe. Notre janissaire Ben-Kador, qui de- 
puis son retour d'Yacoub a des allures singu- 
lières, va s'accroupir près de lui. Décidément il 
y a des fêlures dans l'harmonie de la troupe. Si 
nous vérifiions le gué nous-mêmes? Je donne 
un douro à un paysan et je lui en promets un 
autre s'il découvre un passage. Une demi-heure 
après il revient et affirme avoir réussi. Théo 
monte à cheval et le suit. C'est vrai. Allons, Sidi 
Kaïd Rha, en route 1 Le Ministre fait abattre les 
tentes. Il partira seul au besoin. Othello se dé- 
cide. Il quitte son thé et souriant s'exécute. La 
caravane s'ébranle. Les Maures du douar l'ac- 
compagnent. Une foule bourdonnante de rumeurs 
descend à la rivière. Le spectacle de cet exode 
qui roule, en lave, sur le versant, est saisissant 
d'allure et de couleur barbares. 

Nous voici sur l'autre rive en route pour La- 
rache. Au moins nous l'espérons. Le Gharb 
fertile ! Dans les fonds de beaux pâturages, sur 
les hauteurs des steppes de lavandes azurées 
nous encensant de leur parfum balsamique. 

Mais pourquoi zigzaguons-nous? Que rumine 
ce Kaïd satané? N'en a-t-il pas fini de ses mani- 
gances? Et la pluie à pleins seaux qui recom- 



ANABASE 415 



mence. Il nous arrête croupe au vent pour nous 
préserver du déluge. Puis annonce qu'on ne sau- 
rait pousser plus loin aujourd'hui. — Explosion 
de fureur! Comment! nous n'avons pas marché 
deux heures! D'ici on voit notre campement du 
matin! Flegmatique il persiste. Si l'on continue, 
pas de Mouna à espérer et les hommes se met- 
tront en grève. Il est sage d'interrompre l'étape. 
— Mais Larache! Larache! quand? — Demain, 
après-demain. — Après-demain, non, non! de- 
main au plus tard, sinon nous y allons seuls. ■— 
Demain, soit, Insha Allah ! 

Oh! comme il se révèle en sa foncière dupli- 
cité, menteur comme tous ici, caressant en appa- 
rence, mauvais au fond, rusé, cupide. Si on eût 
laissé faire, il aurait délayé le voyage de retour 
en quinze bons jours de route.... et de Mouna. 

Site superbe. Solitaire. Quelques huttes d'où 
surgissent deux femmes aveugles qui viennent 
implorer le secours du Tibid. Elles ont la cata- 
racte. En cinq minutes on les en débarrasserait 
chez nous. Ici elles mourront sans avoir revu la 
lumière. Tout l'horizon est rempli de monts 
courant en séries pareils à de grosses vagues 
arrondies, à de lourdes dunes. Rien que la ver- 
dure courte tendrissant sous les effluves prin- 
taniers. 

Le garçonnet dartreux ne nous a pas plus 
quittés que son sloughi. Il divague autour de moi 
cherchant à se faire embaucher pour de petits 
services, pieds nus, sa djillàbette en loques, em- 
pressé, intelligent. Je lui fais ranger notre som- 
maire bagage flétri, détraqué par les aventures. 
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Il est émerveillé quand je gonfle mon coussin à 
air : Meziàn*! crie-t-il, bezaf, bezctfl beau, très, 
très! Et la nuit, pendant que le sloughi erre en 
chacal, cherchant quelque charogne, il gît, lui, 
devant l'entrée de la tente, au dehors, couché 
sur le sol mouillé, pelotonné dans ses haillons. 

CXLU 

Samedi 3 mars. — Du campement 
de rOued Gloug à Larache. 

De nouveau il faut aller vite, rattraper le temps 
gaspillé par El hadj Akmet'-ben-Elmrabeth, 
notre renard de Kaîd Rha. Ce matin, je l'ai vu 
accroupi, urinant comme une femme, à la mau- 
grabine. Pour l'avoir fait à la mode de chez nous, 
un jour à Méquinez, Théo a été assailli par une 
rafale de furieuses clameurs. Dans le Livre des 
Juges, dans Samuel, dans les Rois, Jahvé, en 
ses colères, n'anathématise-t-il pas en criant : 
** J'amènerai le malheur sur ta maison, j'en re- 
trancherai tout ce qui pisse contre le mur? „ 

Départ avant l'aube sur nos bêtes éreintées 
par le défaut d'orge plus que par la fatigue, 
sales, hérissées, aux flancs déchiquetés par les 
éperons, aux croupes maculées d'oeillets san- 
glants par le frottement des harnais sordides. 
Ali, mon dartreux domesticulet, trotte derrière 
mon cheval, appu^-ant la main sur la fesse du 
pauvre animal et lui inspirant par quelque épine, 
dard ou épingle une activité inusitée. Lâchement 
cruel, je laisse faire : que servirait mon infime 
pitié pour cet infime détail dans cet indéfini de 
misères et de malfaisance ? 
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Route interminable par des pistes sablon- 
neuses couleur terre cuite se délinéajit sur les 
ondulations molles. Les champs de lavande 
grands comme nos bruyères. Le printemps con- 
tinue sa chauffe fermentante : les premières 
feuilles pointent au bout des rameaux sur les 
figuiers. Les fleurs poudrent les pâturages en 
blanc, en jaune, en pourpre. Beau jour paisible 
Soleil tamisé par les nues. Dans les clos d'oran 
gers des chants d'oiseaux, infiniment doux 
ébranlant à peine l'atmosphère de leurs vibra 
tions caressantes. Partout les cigognes rêve 
nues, balancées au-dessus de la mer des plaines 
élégantes, majestueuses en leur vol harmonieux 
berceur de la pensée : essors prolongés, pointes 
roides comme des coups de flèches. Elles pla- 
nent, elles louvoient, suscitant le souvenir des 
voiles marines et des paravents japonais. Tout 
au haut du tronc nu d'un palmier écimé, un 
large nid, étrange chapiteau habité par un 
couple. Dans les douars, sur les faîtes, univer- 
sellement, leur silhouette demi-deuil. Quel déli- 
cat détail elles font dans ce paysage défiguré, 
mutilé par les dévastations humaines! 

Sur des cimes, puis au fond des vallées, notre 
caravane tangue sans interruption. Les fenouils 
frisés se sont fleuris de corymbes souffre tachés 
de libellules noires à corselets annelés d'écarlate. 
La route n'est pas celle du départ; nous entrons 
dans le bois de Si-bou-Selam par un autre en- 
droit. Voici ses chênes-lièges à l'écorce côtelée 
et veloutée. Sous eux quelle opulence d'arbustes 
éclatant en fleurs d'or ! 

27 
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Nous débouchons sur Larache. 

Larachel Combien petite! Après la sainte 
Méknès! Après la grande Fâs! Est-ce là ce qui 
m'a si âprement intéressé? Le coloris fienteux 
des murs a conservé sa violence. Et là-bas 
l'Atlantique, calme, impérialement sereine, de 
deux tons : jaune à la côte, bleue au large. Ici 
aussi les cigognes : sur les créneaux, sur les 
dômes de la Kasbah, en girouettes, piquées sur 
une patte, ou dessinant leurs rythmiques allées 
et venues aériennes. 

Nous mettons pied à terre chez M. Clarem- 
baux. Nous y buvons du vin d'El Araïsh. Le 
Pacha qui est venu à la rencontre du Ministre, 
seul honneur obtenu depuis Fez par notre cara- 
vane humiliée, nous conduit à la Marine, encom- 
brée de Maures et de Juifs qui inspectent ces 
Bashadours ressortant de l'inconnu où trône 
invisible et transfiguré leur Soultan'! Passage 
laborieux du Loukkos dans les bar casses à na- 
geoires de rames. Au loin le noir mont Lixus. 
Sur l'autre rive le Jardin des Hespérides. 

Sites retrouvés. Déjà des souvenirs! Que la 
vie, en ses accidents, en ses aventures, est douce 
et triste. Comme ils vous tiennent les lieux où 
l'on a passé ! 

En compagnie de Théo je pars à pied le long 
du fleuve pour le camp dont les premières 
tentes dressent à une lieue sur la colline leurs 
grises pyramides. L'eau jaune déferle sur la 
rive rouge. La marée monte passant à grandes 
vagues au-dessus de la barre et palpitant dans 
le marécageux estuaire. Cheminant, nous eau- 
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sons, apaisés, rêvassant. Quel voyage I Comment 
désirer encore en faire d'autres dans cette Eu- 
rope qui maintenant nous apparaît si semblable 
à elle-même, à nations fongibles, toutes de 
même race malgré les nuances là-bas si fortes, 
ici efïacées? Nous sommes rentrés dans la vie 
nomade, latente en nous peut-être sous le super- 
ficiel déguisement de la civilisation comme Tin- 
destructible instinct primitif de la chasse chez 
les braconniers. Ce Maroc unique, ces villes 
d'autrefrois intactes, ce pays des mystères im- 
mobilisé depuis des siècles, sans une strie d'exo- 
tisme. Ah! il faudrait le garder ainsi, invio- 
lable, en paradis du pittoresque barbare, du 
moyen âge sémitique, tel que les paysages du 
parc national des Montagnes Rocheuses aux 
Etats-Unis. Nous le ferons bien le récit de cette 
expédition de brusque et folle fantaisie, car vrai- 
ment nous sentons l'intensité pénétrante de nos 
esprits concentrés en tarière durant trois mois 
sur ces étrangetés. 

Puis nous vient la pensée d'achever ce voyage 
solennel par la mer. Ce sera le couronner noble- 
ment. Foin de la banalité des railways! Foin des 
hôtels kelnériques! Oui, par une mer d^anti- 
moine liquide, de marbre vert ductile, soulevée 
en roches paresseuses par les vents pluvieux du 
Sud-Ouest, sur un grand navire à coque noire, 
sortant du lointain vague des Indes dorées et 
pointant dans l'horizon brumeux du Nord, avec 
un équipage de Lascars musulmans fait tels par 
la seconde main de la conquête, faux Maures, 
compliquant de leurs membres grêles, durant 
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les manœuvres, Técheveau des agrès, les fleu- 
rissant du bouton rouge de leurs petits turbans ; 
un navire soutirant, par ses voiles grises bom- 
bées, par son hélice invisible travaillant les 
eaux à coups sourds, nos âmes hors de ce 
Maroc auquel les attachent par filaments sans 
nombre nos sensations, nos émotions, et les ra- 
menant avec la brutalité des violences phy- 
siques, pour les échouer en nos pays de lumière 
lunaire, sur les sites fumeux noirs^ les entasse- 
ments de maisons bêtes, dans les régions mo- 
roses de la ligne droite, du symétrique, de l'ali- 
gnement et du confortable! 

Ah! nous fûmes servis à souhait dans ce rêve 
de retour épique. La Valetta " grand navire 
à coque noire, sortant du lointain vague des 
Indes dorées „ nous a ramenés à Plymouth par 
des jours d*ouragan,secoués par un roulis et un 
tangage de démencequi faisaient tinter la nuit la 
cloche du bord et gémir les membrures à se 
disloquer! 

Cheminant, nous arrivons aux dunes. Celles- 
ci nues. Ces autres duvetées d'herbe rase. Soir 
nuageux et frais. Du camp la vue est splendide. 
Le Lixus sombre. El Araïsh jaspée, blanche et 
rouge. Le Loukkos nonchalant. L'Atlantique 
ronflante. La mer et la nuit ces deux vieilles 
amies des cœurs déserts. 

Près de moi, une petite négresse que le Kaïd 
Rha a achetée à Fez, habillée en garçon, genti- 
ment naïve, d'une longue gaule frappe à petits 
coups la verge pendante d'un étalon et sour- 
noise la regarde s'allonger et se raidir. Pays 
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" brutal et exquis, violent et délicat, amer et 
raffiné, pareil à ces breuvages de sorcellerie où 
il entrait à la fois des fleurs et des serpents, du 
sang de tigre et du miel. „. 

CXLIII 

Dimanche 4 mars. 
De Larache au Tahaddart'. 

C'est la lointaine Sirène râlante d'un stea- 
mer en rade dont le hululement nous réveille. 
L'ange Fatmi relève les pans de la tente. Au ras 
d'un mont sombre, surgit le disque solaire. Par 
tronçons métalliques le Loukkos traîne en sa 
large vallée plate vaporeuse. Larache en amphi- 
théâtre, blanche et masquée de fard rouge en 
plaques, avec l'aspect trompeur de chasteté, de 
bonté, de tranquillité des villes maures. Vague, 
le minaret comme un grand cri lancé vers le 
ciel, le minaret où chantait l'aveugle : il m'a sem- 
blé cette nuit l'entendre épancher ses hymnes 
au-dessus de l'estuaire. 

La mer tout entière bruit de vaguelettes. Les 
dunes au levant roses. Par le ciel des nuages 
migrateurs passant lentement leurs voiles sur la 
lune pâlissante. Les longues ombres bleuâtres 
des tentes et des animaux diaprent de silhouettes 
fantasques la steppe des palmiers nains entre 
lesquels sur nos couchettes nous avons reposé 
respirant l'odeur forte et sèche des humbles 
génies végétaux protecteurs de notre sommeil. 
Les djillàb's grises fourmillent dans la verdure. 
C'est une Afrique printanière et suave, un Ma- 
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roc caressant et bienveillant. La Nature sans ses 
cruautés et son inflexible sans-pitié. 

El hadj Akmet'-ben-Elmrabeth, Kaïd Rha del 
Gaïch, a voulu de nouveau nous retarder. L'ef- 
fort d'hier vaut, d'après lui, un adoucissement 
à notre allure précipitée. H parle de la marée qui 
nous empêchera de franchir une rivière. Pour 
réponse, le Ministre embauche un paysan qui 
s'engage à nous mener ce soir même au Tahad- 
dart' et prend la tête de la colonne au pas accé- 
léré. Akmet'-ben-Elmrabeth se résigne. 

Nous refaisons l'incomparable trajet de La- 
rache à Arzila. L'Atlantique, au reflux, étale sur 
la plage des nappes de satin à moirures. Matinée 
radieuse. Voici les dunes arrondies en grands 
seins. Voici les falaises obliquement dressées, 
nues, en dos de cétacés grimpant la côte défiants 
à notre approche. Voici l'Aïn Edffel et ses lau- 
riers roses. Voici, à l'entrée de son val, la Kou- 
bah de Sidi Boumgaït, le maudisseur de navires. 
Nous gravissons le chemin serpentant. Mainte- 
nant c'est la mer vue d'en haut, déferlant des 
flots aphones à cette distance. 

Spectacle sublime qui fait fondre mon cœur 
d'enthousiasme et de reconnaissace. Reconnais- 
sance! pourquoi, pourquoi? Qu'importe I Arzila, 
la tranquille Arzila apparaît. Nous passons sans 
nous arrêter, la regardant comme on regarde 
une veuve muette encadrée dans les rideaux 
d'une fenêtre. Guidés par le paysan célère, 
nous gagnons, en suivant la plage, avant la 
marée haute, la rivière qui inquiétait le Kaïd. 
Nous avons largement distancé le gros de 
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la caravane. Sept heures de cheval. Halte! 

Au bord de la mer, sur une colline basse. Les 
cavaliers de Tescorte, après un repas frugal, 
dressent une pierre prise aux ruinés proches 
d'un antique avant-poste d'Arzila au temps des 
Portugais. A quinze pas ils se rangent en demi- 
cercle et, accroupis, tirent sur cette cible avec 
leurs longs fusils, à volonté. Un coup sur vingt 
porte et alors des clameurs de triomphe. Le 
Kaîd Rha s'amuse avec le revolver du Ministre, 
magistral de maladresse. 

Etape vers le Tahaddart'. La ligne des dunes 
est écrasée, pelée, pierreuse. Derrière nous, au 
loin, sur le rivage, défilent nos bagages. Ils arri- 
veront trop tard pour guéer et devront faire un 
détour dans l'intérieur. 

Théo converse avec Akmef-ben-Elmrabetb qui 
lui dit : Avez-vous des femmes? — Non. — Et le 
Ministre?— Non. — Moi, j'en ai quatre et un jeune 
nègre. — (Là dessus une poignée de mains.) — 
Voici qu'il tire sa montre en nickel : Que vaut- 
elle? — Cent douros, dit Théo goguenardant. — 
Que coûte une grande horloge avec sonnerie? 

— Deux cents douros. — (Une poignée de 
mains.) — Boit-on beaucoup de vin chez vous? 

— Beaucoup. — Cela fait-il... (impossible à répé- 
ter)... cela rend-il brillant en amour? — Mais 
oui. — (Bonne poignée de mains.) — Où est 
l'Amérique? — Derrière cette mer à gauche. — 
Et la France? — Au delà de la mer devant nous. 

— Et l'Allemagne? (toujours ces deux nations 
d'abord.) — Devant aussi. — Et l'Espagne, et la 
Belgique? — Devant, toujours. — Alors El 
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Hadj Akmet'-ben-Elmrabeth, général des armées 
de Sa Majesté Chérifienne Mouley-Hassan', 
empereur du Moghreb Al Aksa, roi du Sous', de 
Fez et de'Tafileth', d'un geste orgueilleux em- 
brassant tout Ténor me horizon à droite au-des- 
sus des dunes pelées, et derrière lui, dit solen- 
nellement : Et voici le Maroc! 

Nous arrivons au fleuve par un temps qui 
s'assombrit. J*erre sur la rive verdie par les 
dômes platà des lentisques champignonnants. 
Les débris du , naufrage sont encore là : un 
juif ventru, aux jambes d*hydropique, met en 
coupe et débite en fagots la forêt gisante des 
mâts, des vergues, des membrures. Il a construit 
avec les épaves une hutte de Huron. 

Un orage cuit à Thorizon. Pas de nouvelles de 
nos tentes. La nuit survient affreusement noire. 
Au Sud-Ouest de larges éclairs horizontaux 
muets. Pluie lâchant des averses violentes. Par 
le campement, de petits feux allumés dans des 
trous, abrités par Taccroupissement d'une djil- 
làb', où chauffent de minuscules théières, mettent 
seuls une clarté d'agonie. Longue attente. 

Les bagages arrivent vers minuit, par tron- 
çons, en fuyards, comme une armée en déroute. 
Les ténèbres sont si denses que les grandes 
mules et les charges qui leur font des ailerons 
se devinent uniquement à un vague remous des 
ombres. On déballe, on plante les tentes à 
tâtons, on mange comme le soir d'une défaite. 
Diluvienne, la pluie continue son ruissellement. 
Nous vidons notre réserve de vin; un peu de 
gaîté sort des bouteilles. 

C'est notre dernière nuit. 
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CXLIV 

Lundi 5 mars. 
Du Tahaddart'à Tanger. 

Et voici notre dernier jour! 

Notre dernier jour ! après une nuit de rafales 
battant et secouant la tente qui semblait gémir 
et pleurer tant suintait la pluie à travers sa 
toile fatiguée par le voyage, tandis que la mer 
querelleuse sans interruption grondait 

Au matin, le spectacle est saisissant. L'em- 
bouchure du fleuve vert pâle. Les flots déferlent, 
ridés par le vent frais, en une large frange vio- 
lette. L'autre rive orange, plate, sablonneuse. 
Au-dessus d'elle, dans un lointain montant, les 
grosses vagues du large arrivent par escadrons 
à crinière de neige. L'infini ouranien bleu foncé, 
maculé de ouatures grises, lourdes. Un arc-en- 
ciel superbe de hardiesse a posé son pont sur 
les deux horizons et continue par reflet dans les 
eaux son arcature. Paysage mythologique gran- 
diose, peint de grandes couleurs violentes et 
pompeuses. 

Au pied de la dune basse où elle a reposé du- 
rant la tourmente nocturne, notre caravane 
souffreteuse s'écoule dans les deux petites bar- 
ques qui nous ont transbordés jadis; les bêtes 
nagent. Par intervalles, une léchée de soleil. Au 
Nord, au loin, le cap Spartel, proue énorme du 
navire Afrique ancré dans la brume. 

Il faut quitter, délaisser tout cela. O regret de 
perdre ces grandes réalités, avec la seule conso- 
lation des grands souvenirs! 
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En route pour le cap Spartel, le long de la 
plage. Montée dans les rochers du cap. Paysage 
sublime! Montée par le chemin rocailleux à 
mi-côte, mouillé, croulant de pierres aux 
tons d'abricot L'Atlantique, vue à profondeur 
d'abîme, étale des dalles énormes de malachite 
et de lapis-lazuli. Elle ne s'interrompt pas de 
fatiguer l'écueil de ses caresses jaillissantes. Au- 
dessus du phare impassible et serein, le rocher 
domine avec ses aspects de forteresse mutilée 
encore menaçante. Partout les buissons craquent 
en fleurs : l'amandier à corolle de soie blanche 
et cœur d'or; les cystus jaunes, éblouissants 
quand leurs bouquets s'enlèvent sur l'azur pro- 
fond de la mer; la fougère arborescente à aigrette 
argentée d'où flue une fine odeur d'héliotrope, 
enivrante. Ici, et non à Tanger, l'artiste devrait 
vivre. 

Et bientôt Tanger, en apparition lente, livre à 
nos yeux ses plus hauts édifices. Oh! l'euro- 
péenne silhouette. E^t-ce bien là cette cité qui à 
notre débarquement d'Espagne s3rmbolisait pour 
nous la Maugrabie et l'Orient? L'hôtel Bruzeau, 
des villas, des fenêtres! Ce sont surtout ces 
fenêtres qui frappent et désenchantent. Plus 
rien de la claustration fi*oide, concentrée, fa- 
rouche des villes arabes. Ces fenêtres! Ces 
fenêtres ! A peine les éclatantes lampes d'or que 
le soleil allume en incendie sur leurs vitres 
allègent-elles leur géométrique banalité, ces 
lampes vespérales du couchant dont jamais ne 
s'éclairent les murs sans yeux des maisons mu- 
sulmanes. 
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Et voici qu'en groupe des cavaliers en vestons 
et à chapeaux ronds venus à notre rencontre 
nous joignent. Ils ont des moustaches cirées ! ils 
ont des favoris à la Bergamil Plus de djillab's! 
Et voici une amazone à corsage en taille de 
guêpe, qui rit de la figure épique du porte-éten- 
dart lépreux de notre Kaïd Rha, chevauchant 
fier sur sa rosse grise, tenant ferme la bannière 
fripée de son noir seigneur, en soie jaune à 
frange effiloquée, avançant solennel comme s'il 
précédait un roi. 

Nous entrons dans la ville : les rues nous sem- 
blent propres, les maisons blanches. Où est le 
Maroc? Où est l'Afrique? C'est riant ici, c'est 
bruyant. 

O Moghreb Al Aksa qui fuit derrière moi ! I ! 

Nous arrivons à l'Hôtel Continental. Des 
gentlemen anglais regardent curieusement la 
bête fauve que je suis devenu. J'éprouve une 
confusion de mes vêtements souillés et en 
loques. Je monte en hâte à ma chambre. Un 
terrible chef marocain poilu, encapuchonné 
s'avance au devant de moi les yeux brillants et 
menaçants. Qui est cet intrus? 

L'hirsute sauvage c'est moi-même! Je suis 
devant l'armoire à glace. Quelle barbe, quelle 
chevelure ! 

— Garçon ! le barbier I 

Mon rêve est fini ! 
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